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Endlich war ich, nach zweiwöchiger Abwesenheit, zurückge- 
kehrt. Die Unsrigen verweilten schon drei Tage in Rouletten- 
burg. Ich dachte, man erwartet mich Gott weiß wie, ich hatte 
mich aber geirrt. Der General sah außerordentlich hochmütig 
drein, sprach mit mir von oben herab und verwies mich an sei- 
ne Schwester. Es war klar, daß sie irgendwo Geld aufgetrieben 
hatten. Es schien mir sogar, als sei dem General mein Anblick 
etwas peinlich. Marja Philippowna war sehr beschäftigt und 
sprach mit mir nur leichthin. Das Geld nahm sie indes in Emp- 
fang, zählte es und nahm meinen Bericht entgegen. Zum 
Mittagessen erwartete man Mesentzoff, jenen Franzosen und 
einen Engländer. So ist es nun einmal: ist Geld da, so wird 
sogleich eine Gesellschaft eingeladen. Das ist Moskauer Art. 
Als Pauline Alexandrowna mich erblickte, fragte sie, weshalb 
ich so lange ausgeblieben sei. Bevor ich aber noch antworten 
konnte, war sie schon fort. Das hatte sie natürlich absichtlich 
getan. Dabei mußten wir uns aber aussprechen. Vieles hatte 
sich angesammelt. 

Man wies mir ein kleines Zimmerchen im vierten Stockwerk 
des Hotels an. Man weiß hier, daß ich zur «Suite» des Gene- 
rals gehöre. Aus allem ersieht man, daß jene es bereits fertig- 
gebracht haben, sich Ansehen zu geben. Den General hält man 
hier für einen sehr reichen russischen großen Herrn. Noch vor 
dem Mittagessen gab er mir unter anderem den Auftrag, zwei 
Tausendfrankenscheine zu wechseln. Das tat ich im Büro des 
Hotels. Jetzt wird man uns wenigstens eine ganze Woche lang 
für Millionäre halten. Ich wollte mit Mischa und Nadja spa- 
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zierengehen, als ich aber auf der Treppe war, rief man mich 
zum General; es war ihm eingefallen, sich zu erkundigen, wo- 
hin ich mit den Kindern gehe. Dieser Mensch kann mir ent- 
schieden nicht gerade in die Augen sehen. Er möchte das zwar 
sehr gerne, ich richte dann aber jedesmal einen so eindringli- 
chen, das heißt so unehrerbietigen Blick auf ihn, daß er ganz 
verlegen wird. In schr hochtrabenden Worten, eine Phrase an 
die andere kettend und endlich völlig den Faden verlierend, 
gab er mir zu verstehen, ich möchte mit den Kindern möglichst 
weit vom Bahnhof entfernt im Park spazierengehen. Endlich 
ward er ganz böse und fügte ohne weiteres hinzu: «Sonst wer- 
den Sie sie am Ende noch zum Bahnhof zum Roulette führen. 
Verzeihen Sie mir», unterbrach er sich, «ich weiß aber, daß 
Sie noch ziemlich leichtsinnig und wohl imstande sind, zu spie- 
len. Auf jeden Fall, wenn ich auch nicht Ihr Mentor bin, ja 
und auch gar nicht die Rolle zu spielen wünsche, habe ich we- 
nigstens das Recht, zu verlangen, daß Sie mich sozusagen nicht 
bloßstellen...» 

«Aber ich habe ja gar kein Geld», antwortete ich ruhig; «um 
zu verlieren, muß man erst etwas haben.» 

«Sogleich werden Sie welches bekommen», antwortete der Ge- 
neral. Er ward ein wenig rot, wühlte in seiner Schublade, sah 
in einem Büchelchen nach, und es erwies sich, daß ich noch an 
hundertzwanzig Rubel von ihm zu empfangen hatte. 

«Die werden wir denn miteinander abrechnen», begann er. 
«Man muß das in Taler umrechnen. Da, nehmen Sie hundert 
Taler, das ist eine runde Summe, das andere geht natürlich 
nicht verloren.» 

Ich nahm schweigend das Geld. 

«Seien Sie bitte nicht böse über meine Worte, Sie sind so emp- 
findlich... Wenn ich Ihnen diese Bemerkung machte, so habe 
ich Sie sozusagen gewarnt, und dazu habe ich natürlich ein ge- 
wisses Recht...» 

Als ich vor dem Mittagessen mit den Kindern zurückkehrte, 
begegnete mir eine ganze Kavalkade. Die Unsrigen machten 
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einen Ausflug nach irgendeiner Ruine. Zwei ausgezeichnete 
Equipagen und herrliche Pferde! Mademoiselle Blanche saß in 
der einen mit Marja Philippowna und Pauline; der kleine Fran- 
zose, der Engländer und der General waren zu Pferde. Die 
Vorübergehenden blieben stehen und sahen sich das an; der 
Effekt war erreicht. Nur wird es dem General nicht gut bekom- 
men. Ich berechnete, daß mit den viertausend Franken, die ich 
gebracht hatte, auch wenn man noch das hinzuzählt, was sie 
offenbar irgendwo aufzubringen vermocht hatten, sie jetzt sie- 
ben- oder achttausend Franken haben. Das ist zu wenig für 
Mademboiselle Blanche. 

Mademboiselle Blanche wohnt gleichfalls in unserem Hotel, mit 
ihrer Mutter zusammen. Dort ist auch irgendwo unser kleiner 
Franzose untergebracht. Die Kellner nennen ihn «monsieur le 
comte», und die Mutter von Mademoiselle Blanche wird «ma- 
dame la comtesse» angeredet. Vielleicht sind sie tatsächlich 
Graf und Gräfin. 

Ich wußte im voraus, daß le comte mich nicht erkennen werde, 
wenn wir uns beim Mittagessen treffen. Der General dachte 
natürlich gar nicht daran, uns miteinander bekannt zu machen 
oder wenigstens mich ihm vorzustellen. Monsieur le comte ist 
aber selber in Rußland gewesen und weiß, daß das kein Vogel 
ist, was man «outchitel» nennt. Er kennt mich übrigens sehr 
gut. Ich muß indes zugeben, ich kam völlig ungeladen zum 
Mittagessen; der General schien das nur vergessen zu haben, 
sonst hätte er mich sicher zur table d’höte geschickt. Ich kam 
ungeladen, und der General war sichtlich wenig erfreut bei 
meinem Anblick. Die gute Marja Philippowna wies mir so- 
gleich einen Platz an. Doch das Erscheinen von Mister Astlei 
kam mir zu Hilfe, und unwillkürlich erwies ich mich als ein 
Mitglied ihrer Gesellschaft. 

Diesem seltsamen Engländer war ich zuerst in Preußen begeg- 
net, im Eisenbahnwagen, wo wir einander gegenübersaßen, 
als ich den Unsrigen nachreiste. Dann traf ich bei der Einreise 
nach Frankreich mit ihm zusammen und schließlich in der 
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Schweiz. Im Laufe dieser zwei Wochen war das nur zweimal 
geschehen, — und jetzt begegnete ich ihm auch schon in Rou- 
lettenburg. Ich habe niemals im Leben einen Menschen ge- 
sehen, der schüchterner gewesen wäre. Das ging bis zur Dumm- 
heit, und er wußte das natürlich selber, denn er war durchaus 
nicht dumm. Er ist übrigens sehr lieb und still. Ich veranlaßte 
ihn, schon bei unserer ersten Begegnung in Preußen, aus seiner 
Schweigsamkeit herauszutreten. Er erklärte mir, er sei diesen 
Sommer am Nordkap gewesen und hege den Wunsch, den 
Jahrmarkt von Nischnij Nowgorod zu besuchen. Ich weiß 
nicht, wie er die Bekanntschaft des Generals gemacht hat; 
mir scheint, er ist grenzenlos verliebt in Pauline. Als sie 
eintrat, ward er feuerrot. Er war sehr froh, daß ich neben ihm 
saß, und schien mich schon für seinen Busenfreund zu halten. 
Bei Tisch führte der Franzose in auffallender Weise das große 
Wort. Er verhielt sich zu allen von oben herab und tat sehr 
wichtig. In Moskau hat er, das weiß ich sehr gut, nur Seifen- 
blasen losgelassen. Er sprach furchtbar viel von den Finanzen 
und von der russischen Politik. Bisweilen wagte der General zu 
widersprechen — indes bescheiden, einzig und allein so viel, 
um nicht endgültig die Achtung einzubüßen. 

Ich war in seltsamer Stimmung; natürlich hatte ich mir, noch 
bevor das Mittagessen halb zu Ende war, meine gewöhnliche- 
und ewige Frage vorgelegt: «Weshalb gebe ich mich mit die- 
sem General ab und habe ihn nicht längst schon verlassen ?» 
Bisweilen blickte ich Pauline Alexandrownaan. Sieschien mich 
aber überhaupt nicht zu bemerken. Schließlich ward ich böse 
und beschloß, Grobheiten zu sagen. 

Das begann damit, daß ich mich plötzlich, ohne jede Veranlas- 
sung, ohne daß man mich gefragt hatte und mit lauter Stimme 
in die Unterhaltung der anderen einmischte. Vor allem verlang- 
te mich danach, mit dem kleinen Franzosen Streit zu bekom- 
men. Ich wandte mich an den General und äußerte plötzlich 
ganz laut und deutlich, und mir scheint, indem ich ihn unter- 
brach: in diesem Sommer sei es für Russen fast ganz unmög- 
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lich, an den tables d’hötes in den Hotels teilzunehmen. Der 
General sah mich erstaunt an. 

«Wenn man sich selber achtet», fuhr ich fort, «fängt man un- 
bedingt Streit an, und dann muß man sich manche Kopfnuß 
gefallen lassen. In Paris, am Rhein und sogar in der Schweiz 
sind stets so viel Polen und mit ihnen sympathisierende 
Franzosen an der Hoteltafel, daß es ganz unmöglich ist, auch 
nur ein Wort zu sprechen, wenn man zufällig Russe ist.» Ich 
hatte das auf französisch gesagt. Der General sah mich er- 
staunt an und wußte nicht, ob er böse werden oder sich nur 
darüber wundern solle, daß ich mich so vergessen habe. 
«Demnach hat man Ihnen wohlirgendwoeine Lektion erteilt?» 
sprach der kleine Franzose von oben herab und verächtlich. 
«In Paris bin ich erst mit einem Polen in Streit geraten», ant- 
wortete ich, «und dann mit einem französischen Offizier, der 
den Polen unterstützte. Ein Teil der Franzosen trat auf meine 
Seite, als ich ihnen erzählte, wie ich einmal den Wunsch hatte, 
einem Monsignore in die Kaffeetasse zu spucken.» 

«Zu spucken?» fragte der General staunend mit wichtiger 
Miene, under sah sich dabei im Kreise um. Der kleine Fran- 
zose blickte mich mißtrauisch an. 

«Ja, so war es», antwortete ich. «Da ich zwei Tage lang glaub- 
te, ich müsse vielleichtin unsern Angelegenheiten auf kurze 
Zeit nach Rom fahren, ging ich in Paris in die Kanzlei der Ge- 
sandtschaft des Heiligen Vaters, um mir den Paß visieren zu 
lassen. Dort empfing mich ein Abbe von ungefähr fünfzig 
Jahren, trocken und mit eiskalter Miene. Er hörte mich 
höflich, wenn auch außerordentlich zurückhaltend an und bat 
mich, zu warten. Obgleich ich es eilig hatte, mußte ich mich 
fügen. Ich setzte mich, nahm die «Opinion Nationale> heraus 
und begann darin ein furchtbares Geschimpf auf Rußland zu 
lesen. Währenddessen vernahm ich, wie durch das nebenan 
liegende Zimmer jemand bei Monsignore eintrat. Ich sah, daß 
mein Abbe sich verneigte. Ich wiederholte meine Bitte, er bat 
mich noch trockener, zu warten. Ein wenig später trat noch 
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ein Unbekannter ein, indes in Geschäften — das war ein Öster- 
reicher. Man hörte ihn an und führte ihn sogleich nach oben. 
Das verdroß mich sehr. Ich stand auf, trat zum Abbe& und sagte 
ihm in entschiedenem Tone: da ja Monsignore empfange, 
könne erauch meine Angelegenheit in Ordnung bringen. Da 
wich der Abbe außerordentlich erstaunt vor mir zurück. Ihm 
war es einfach unfaßbar, wie denn ein nichtiger Russe sich mit 
den Gästen von Monsignore vergleichen könne. Er maß mich 
vom Kopf bis zu den Füßen und rief im allerfrechsten Ton, 
gleich als freue er sich, daß er mich’ beleidigen könne: «Glau- 
ben Sie denn wirklich, Monsignore werde Ihretwegen seinen 
Kaffee stehen lassen?> Da schrie ich noch lauter als er: «So 
wissen Sie denn, daß ich auf den Kaffee Ihres Monsignore 
‚spuckel Wenn Sie mir aber nicht sogleich meinen Paß in Ord- 
nung bringen, werde ich selber zu ihm hinaufgehen!> 
«Wie! Während bei ihm der Kardinal zu Besuch ist!> rief der 
Abbe. Er wich entsetzt vor mir zurück, stürzte zur Tür, kreuz- 
te die Arme auf der Brust und nahm eine Miene an, als werde - 
er eher sterben als mich durchlassen. 
Da antwortete ich ihm, ich sei ein Häretiker und ein Barbar, 
<que je suis heretique et barbare>, und daß mir alle diese Erz- 
bischöfe, Kardinäle, Monsignori und so weiter völlig gleich- 
gültig seien. Mit einem Wort, ich zeigte deutlich, daß ich nicht 
nachgeben werde. Der Abbe sah mich mit unaussprechlicher 
Bosheit an, dann rißer mir den Paß aus der Hand und brachte 
ihn nach oben. Einen Augenblick später war er schon visiert. 
Da ist er, wollen Sie ihn sehen?» Ich zog meinen Paß heraus 
und zeigte das römische Visum. 
«Sie hätten das gleichwohl...», begann der General. 
«Sie rettete, daß Sie sich selber für einen Barbaren und Häreti- 
ker bekannten», bemerkte höhnisch lächelnd der kleine Fran- 
zose. «Cela n’etait pas si bete.» 
«Soll man sich denn wirklich an unsern Russen ein Beispiel 
nehmen? Sie sitzen hier — wagen gar nicht zu mucksen und 
sind am Ende gar bereit zu leugnen, daß sie Russen sind. In 
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Paris, wenigstens in meinem Hotel, begann man mich bei wei- 
tem aufmerksamer zu behandeln, seitdem ich ihnen allen von 
meinem Streit mit dem Abbe erzählt hatte. Ein dicker polni- 
scher Adliger, der mir an der ganzen Hoteltafel am feindlich- 
sten gesinnt war, trat auf den zweiten Plan. Die Franzosen 
ertrugen es sogar, als ich ihnen erzählte, ich hätte vor zwei 
Jahren einen Mann gesehen, auf den im Jahre 1812 ein fran- 
zösischer Jäger geschossen hatte — einzig und allein um sein 
Gewehr zu entladen. Dieser Mann war damals ein zehnjähri- 
ges Kind, und seine Eltern hatten nicht rechtzeitig Moskau 
verlassen können.» 

«Das ist gar nicht möglich», brauste der kleine Franzose auf. 
«Ein französischer Soldat wird nicht auf ein Kind schießen!» 
«Dabei ist es doch so gewesen», antwortete ich ihm. «Das er- 
zählte mir ein ehrwürdiger Hauptmann außer Dienst, und ich 
selbst sah auf seiner Backe die Narbe von der Kugel.» 

Der Franzose begann viel und rasch zu sprechen. Der General 
wollte ihn dabei unterstützen, ich empfahl ihm aber, beispiels- 
weise einige Abschnitte aus den «Aufzeichnungen» des Gene- 
rals Perowsky zu lesen, der im Jahre 1812 in französischer Ge- 
fangenschaft gewesen war. Endlich begann Marja Philippowna 
ein anderes Gespräch, um von diesem Thema abzulenken. Der 
General war sehr unzufrieden mit mir, denn der Franzose und 
ich hatten fast schon einander anzuschreien begonnen. Dafür 
schien aber Mister Astlei mein Streit mit dem Franzosen sehr 
gefallen zu haben. Als wir uns von der Tafel erhoben, lud er 
mich ein, mit ihm ein Glas Wein zu trinken. 

Am Abend gelang es mir endlich, mich mit Pauline Alexan- 
drowna eine Viertelstunde zu unterhalten. Das geschah wäh- 
rend des Spazierganges. Alle waren in den Park nahe dem 
Bahnhof gegangen. Pauline saß auf einer Bank bei der Fon- 
täne und hatte Nadenka in ihrer Nähe mit den Kindern spielen 
lassen. Ich ließ auch Mischa zur Fontäne gehen, und wir blie- 
ben endlich allein. 

Zunächst sprachen wir natürlich von Geschäften. Pauline war 
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ganz einfach böse, als ich ihr alles in allem nur etwas über 
siebenhundert Gulden überreichte. Sie war überzeugt, ich wür- 
de ihr aus Paris, wo ich ihre Brillanten versetzt hatte, wenig- 
stens zweitausend Gulden bringen oder vielleicht sogar mehr. 
«Ich muß um jeden Preis Geld haben», sagte sie, «und man 
muß es beschaffen; sonst bin ich ganz einfach verloren.» 

Ich begann sie auszufragen, was in meiner Abwesenheit ge- 
schehen sei. 

«Weiter nichts, als daß aus Petersburg zwei Nachrichten ka- 
men: erstens, die Großmutter sei sehr krank, und zwei Tage 
später, sie sei wohl schon gestorben. Das hatte Timofei 
Petrowitsch berichtet», fügte Pauline hinzu, «und das ist ein 
gewissenhafter Mensch. Jetzt erwarten wir endgültige Nach- 
richt.» 

«So sind demnach alle hier in Erwartung ?» fragte ich. 
«Natürlich, alle ohne Ausnahme, schon ein ganzes halbes Jahr 
hoffen sie einzig und allein darauf.» 

«Sie gleichfalls?» fragte ich. 

«Ich bin mit ihr überhaupt nicht verwandt, ich bin nur die 
Stieftochter des Generals. Ich weiß aber sicher, daß sie mich in 
ihrem Testament bedacht hat.» 

«Mir scheint, Sie werden sehr viel erhalten», bestätigte ich. 
«Ja, sie liebte mich. Aber weshalb scheint es Ihnen so?» 
«Erlauben Sie mir die Gegenfrage: unser Marquis scheint 
gleichfalls in alle Familiengeheimnisse eingeweiht zu sein?» 
«Aber was interessiert Sie denn das?» fragte Pauline, wobei 
sie mich streng und kalt ansah. 

«Sie fragen noch! Wenn ich nicht irre, hat der General bereits 
bei ihm Geld geliehen.» 

«Sie haben das ganz richtig erraten.» 

«Nun, wie hätte es denn Geld gegeben, wenn er nichts von dem 
Großmütterchen gewußt hätte? Haben Sie bemerkt, bei Tisch 
hat er dreimal, als von der Großmutter die Rede war, sie «la 
baboulenka> genannt. Was für intime und freundschaftliche 
Beziehungen!» 
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«Ja, Sie haben recht. Sobald er nur erfahren wird, daß auch ich 
in dem Testament bedacht bin, wird er sogleich um mich an- 
halten. Das wollten Sie doch wohl bloß hören.» 

«Wird er erst dann anhalten? Ich dachte, er habe das längst 
getan.» 

«Sie wissen sehr wohl, daß dem nicht so ist!» sprach Pauline 
erzürnt. «Wo haben Sie übrigens diesen Engländer getroffen ?» 
fügte sie nach kurzem Schweigen hinzu. 

«Das wußte ich, daß Sie mich sogleich nach ihm fragen wer- 
den.» Ich erzählte ihr von meinen früheren Begegnungen mit 
Mister Astlei. 

«Er ist schüchtern und leicht empfänglich und natürlich schon 
in Sie verliebt.» 

«Ja, das ist er», antwortete Pauline. 

«Und natürlich ist er zehnmal reicher als der Franzose. Wie 
denn, hat der Franzose tatsächlich etwas? Unterliegt das kei- 
nem Zweifel?» 

«Nein, durchaus nicht. Er besitzt irgendein chäteau. Das hat 
mir noch gestern der General versichert. Nun, genügt Ihnen 
das?» 

«Ich an Ihrer Stelle würde unbedingt den Engländer heiraten.» 
«Weshalb denn?» fragte Pauline. 

«Der Franzose ist hübscher, aber gemeiner, während der Eng- 
länder, ganz abgesehen davon, daß er ein anständiger Mensch 
ist, noch zehnmal reicher ist», bemerkte ich scharf. 

«Ja, dafür ist aber der Franzose Marquis und auch geschei- 
ter», antwortete sie mit der ruhigsten Miene. 

«Ist das wirklich so?» fuhr ich wie vordem fort. 

«Das ist durchaus so!» 

Pauline mißfielen meine Fragen sehr, und ich sah, daß sie mich 
durch den Ton und die Schroffheit ihrer Antworten erzürnen 
wollte. Das sagte ich ihr auch sogleich ins Gesicht. 

«Jawohl, es amüsiert mich tatsächlich, wenn Sie böse werden. 
Schon allein dafür, daß ich Ihnen solche Fragen und Vermu- 
tungen erlaube, müssen Sie büßen!» 
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«Ich halte mich tatsächlich für berechtigt, Ihnen jede Frage zu 
stellen», antwortete ich ruhig, «und gerade deshalb, weil ich 
bereit bin, jede beliebige Buße dafür zu tragen, und mir mein 
Leben jetzt gar nichts mehr wert ist.» 

Pauline lachte auf. 

«Sie sagten mir das letztemal auf dem Schlangenberg, Sie seien 
bereit, auf mein erstes Wort sich kopfüber hinabzustürzen — 
und das war dort, glaube ich, tausend Fuß hoch. Ich werde 
auch noch einmal dies Wort aussprechen, einzig und allein um 
zu sehen, wie Sie büßen werden, und seien Sie überzeugt, ich 
werde nicht schwach werden. Sie sind mir verhaßt — gerade 
deswegen, weil ich Ihnen so viel erlaubt habe, und noch ver- 
haßter deshalb, weil Sie mir so nötig sind. Solange ich Sie aber 
nötig habe — muß ich Sie mir warm halten.» 

Sie wollte aufstehen. Ihre Stimme klang gereizt. In der letzten 
Zeit endigte jede Unterhaltung mit mir damit, daß sie böse 
und aufgeregt ward, richtig böse. 

«Erlauben Sie mir die Frage: Wer ist eigentlich Mademoiselle 
Blanche?» sagte ich, da ich die Gelegenheit zu dieser Erkun- 
digung nicht vorübergehen lassen wollte. 

«Sie selber wissen, wer Mademoiselle Blanche ist. Seit jener 
Zeit ist nichts Neues dazugekommen. Mademboiselle Blanche 
wird sicherlich Generalin werden — natürlich wenn sich das 
Gerücht vom Tod der Großmutter bestätigt. Denn Made- 
moiselle Blanche sowohl wie ihre Mutter und ihr entfernter 
Vetter, der Marquis, wissen alle sehr wohl, daß wir ruiniert 
sind.» 

«Ist aber der General endgültig verliebt?» 

«Darum handelt es sich nicht. Hören Sie und verstehen Sie 
mich wohl: nehmen Sie diese siebenhundert Gulden und fan- 
gen Sie an zu spielen, gewinnen Sie mir möglichst viel beim 
Roulette; ich brauche‘jetzt um jeden Preis Geld!» 

Nach diesen Worten rief sie Nadenka und ging zum Bahnhof, 
wo sie sich unserer ganzen übrigen Gesellschaft anschloß. Ich 
aber schlug den ersten Seitenweg ein, der sich mir bot, da ich 
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völlig überrascht war und nachdenken mußte. Ihr Befehl, zum 
Spieltisch zu gehen, traf mich wie ein Schlag auf den Kopf. 
Und es war seltsam: ich hätte mir sehr vieles überlegen müs- 
sen, und dabei war ich innerlich ganz damit ausgefüllt, meinen 
Gefühlen für Pauline auf den Grund zu kommen. Freilich, es 
war mir leichter gewesen in den zwei Wochen meiner Abwe- 
senheit als jetzt am Tage meiner Rückkehr, wenngleich ich 
unterwegs wie ein Verrückter von Sehnsucht gequält ward, 
mich wie ein Rasender benahm und sie sogar ständig im 
Traume vor mir sah. Einmal (das war in der Schweiz) war ich 
im Eisenbahnwagen eingeschlafen und muß wohl im Traume 
laut mit Pauline gesprochen haben, denn alle Mitreisenden 
lachten, als ich erwachte. Und jetzt legte ich mir noch einmal 
die Frage vor: Liebe ich sie denn wirklich? Und wiederum 
konnte ich mir darauf keine Antwort geben, das heißt besser 
gesagt, zum hundertsten Male sagte ich mir, daß ich sie hasse. 
Ja, sie war mir verhaßt. Es gab Augenblicke (und gerade jedes- 
mal dann, wenn wir eine Unterhaltung zum Abschluß brach- 
ten), wo ich mein halbes Leben dafür gegeben hätte, wenn ich 
sie hätte erdrosseln können! Ich schwöre, wäre es mir jetzt in 
diesem Augenblick möglich gewesen, ihr ein scharfes Messer 
in die Brust zu stoßen, so hätte ich das, so scheint es mir, mit 
Wonne getan. Und dabei schwöre ich wiederum bei allem, was 
heilig ist, hätte sie mir auf dem Schlangenberg, auf einem viel 
besuchten Aussichtspunkt, tatsächlich gesagt: «Stürzen Sie 
sich hinunter!», so hätte ich das sogleich getan, und gleichfalls 
mit Wonne. Ich wußte das. Auf jeden Fall mußte ich mir dar- 
über klar werden. Sie begriff das alles sehr wohl, und ich bin 
überzeugt, der Gedanke daran, daß ich mir durchaus richtig 
und der Wirklichkeit entsprechend bewußt bin, daß sie mir 
völlig unerreichbar ist und daß sich meine Phantasien niemals 
verwirklichen werden — dieser Gedanke, das glaube ich be- 
stimmt, muß wohl außerordentlichen Reiz für sie haben; wie 
könnte sie denn sonst, sie, die so vorsichtig und gescheit ist, 
sich mit mir auf solche Intimitäten und Offenheiten einlassen ? 


15 


Es scheint mir, sie blickt bis jetzt noch auf mich hin wie jene 
Kaiserin im Altertum auf ihren Sklaven, in dessen Anwesen- 
heit sie sich auszukleiden pflegte, da sie ihn nicht für einen 
Menschen hielt. Ja, oftmals hat sie mich nicht dafür gehalten. 
Gleichwohl hat sie mir aufgetragen, um jeden Preis zu spie- 
len. Ich hatte gar nicht Zeit zu überlegen: wozu und wie bald 
ich spielen sollte und was für neue Erwägungen in diesem 
ewig berechnenden Kopfe aufgestiegen seien. Zudem waren 
offenbar in den vergangenen zwei Wochen eine Menge neuer 
Tatsachen hinzugekommen, von denenichnoch keine Ahnung 
hatte. Das alles mußte man herausbekommen, hinter das alles 
mußte man kommen, und so rasch wie möglich. Vorderhand 
hatte ich aber keine Zeit dazu: ich mußte spielen gehen. 


Il 


Ich gestehe, das war mir unangenehm. Hatte ich mich auch 
schon entschlossen zu spielen, so war es doch durchaus nicht 
meine Absicht gewesen, dies für andere zu tun. Das brachte 
mich sogar ein wenig aus der Fassung, und ich trat in äußerst 
verdrießlicher Stimmung inden Spielsaal. Schon auf denersten 
Blick erregte dort alles mein Mißfallen. Ich kann jenes Lakaien- 
tum in den Feuilletons der ganzen Welt und besonders in den 
russischen Zeitungen gar nichtausstehen, wo fast jeden Früh- 
ling unsere Feuilletonisten nur von zwei Dingen zu erzählen 
wissen: erstens von der außergewöhnlichen Pracht und Herr- 
lichkeit der Spielsäle in den Kurorten am Rhein und zweitens 
— von den Goldhaufen, die dort auf den Tischen liegen sollen. 
Man bezahlt sie ja gar nicht dafür — das wird einfach aus selbst- 
losem Schmeichlertum berichtet. In diesen widerlichen Sälen 
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gibt es dabei durchaus keine Pracht, und das Geld liegt keines- 
wegs in Haufen auf den Tischen, man sieht es sogar fast gar 
nicht. Natürlich tritt dann und wann im Verlaufe der Saison 
plötzlich irgendein wunderlicher Kerl auf, ein Engländer oder 
irgendein Asiate, ein Türke, wie in diesem Sommer, und ver- 
spielt oder gewinnt plötzlich sehr viel; die andern aber spielen 
auf einzelne Gulden, und im Durchschnitt liegt stets sehr we- 
nig Geld auf dem Tisch. Als ich den Spielsaal betrat (zum 
erstenmal in meinem Leben), konnte ich mich einige Zeit gar 
nicht entschließen zu spielen. Zudem war dort ein großes Ge- 
dränge. Wäre ich aber auch allein gewesen, ich glaube, ich 
wäre eher wieder gegangen, als daß ich zu spielen begonnen 
hätte. Ich gestehe, mir pochte das Herz, und ich war nicht 
kaltblütig. Ich wußte ganz genau, und ich hatte längst schon 
begriffen, daß ich aus Roulettenburg nicht so davonkommen 
werde, daß sich hier zweifellos in meinem Schicksal ein radi- 
kaler und endgültiger Umschwung vollziehen werde. Das muß 
so sein, und so wird es auch sein. Wie lächerlich es sein mag, 
daß ich für mich so viel vom Spiel erwarte: noch lächerlicher 
scheint mir die übliche allgemein anerkannte Anschauung zu 
sein, es sei dumm und albern, überhaupt etwas vom Spiele 
zu erwarten. Weshalb soll das Spielen schlechter sein als 
irgendeine Art, Geld zu erwerben? Zum Beispiel der Handel! 
Eines ist zwar richtig: von Hunderten gewinnt einer. Aber was 
geht das mich an? 

Aufjeden Fall beschloß ich, mich erst einmal ordentlich umzu- 
schauen und an diesem Abend mit nichts Ernstem zu beginnen. 
Würde sich selbstan diesem ersten Abend etwas Bedeutenderes 
zutragen, so wäre das doch nur Zufall und mühelos geschehen, 
und ich hatte mich einmal entschieden. Zudem mußte ich erst 
das Spiel kennenlernen; zwar hatte ich, und dazu noch mit 
großer Gier, Tausende von Beschreibungen über das Roulette- 
spiel gelesen, ich hatte aber gar nichts von seinem eigentlichen 
Wesen begriffen, bevor ich es mit eigenen Augen sah. 
Zunächst schien mir alles so schmutzig — und zwar in morali- 
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2 Spieler 


scher Hinsicht schmutzig und widerlich. Ich spreche dabei 
durchaus nicht von jenen gierigen, aufgeregten Gesichtern, die 
zu Dutzenden, sogar zu Hunderten die Spieltische umgeben. 
Ich kann durchaus nichts Schmutziges in dem Verlangen er- 
blicken, möglichst rasch und möglichst viel zu gewinnen. Es 
kam mir stets sehr dumm vor, daß ein satter und in gesicherten 
Verhältnissen lebender Moralist jemandem, der das Spielen da- 
mit rechtfertigen wollte, daß man auch kleine Einsätze mache, 
antwortete: dies sei um so schlimmer, weil sich hier die Hab- 
gier auch noch kleinlich erweise. Gleich als sei kleine Geldgier 
und große Geldgier nicht ein und dasselbe. Der ganze Unter- 
schied liegt doch nur im Verhältnis: was für Rothschild wenig 
ist, ist für mich sehr viel. Die Begriffe Gelderwerb und Spiel- 
gewinn bleiben aber davon ganz unberührt, da ja die Menschen 
sowohl am Spieltisch wie überall sonst überhaupt gar nichts 
anderes tun, als daß sie einer dem andern Geld abnehmen oder 
abgewinnen. Ob aber überhaupt Gelderwerb und Handelsge- 
winn gemein sind — das ist eine andere Frage. Darauf gehe ich 
hier nicht ein. Da ich jedoch selber in hohem Grade von 
Gewinngier beherrscht war, kam mir alle diese Habsucht 
und der ganze damit zusammenhängende Schmutz, wenn Sie 
wollen, sogar willkommener und vertrauter vor, als ich in den 
Saal trat. Es ist immer am allerbesten, wenn man einander kei- 
ne Faxen vormacht, vielmehr offen und ehrlich handelt. Ja, und 
wozu soll man sich denn auch selber noch betrügen? Man kann 
gar nichts Unnützeres und Dümmeres tun! Besonders wider- 
lich berührte es mich aber auf den ersten Blick, daß dieses ganze 
Spielergesindel miteiner gewissen Achtung, mit Ernst, jasogar 
mit Ehrerbietung auf seine Beschäftigung hinblickt. Das lag 
auf den Gesichtern derer geschrieben, die sich um die Tische 
drängten. Deshalb wird hier auch ein so scharfer Unterschied 
gemacht zwischen dem Spiel, das als «mauvais genre» gilt, 
und dem Spiel, wie es sich für einen anständigen Menschen 
ziemt. Es gibt demnach zwei Spiele: das eine — das Spiel der 
Gentlemen, das andere — das Spiel der Plebejer (das gierige 
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Spiel jeglichen Gesindels). Hier wird dies streng unterschieden, 
und dabei — wie gemein ist tatsächlich dieser Unterschied! Ein 
Gentleman kann zum Beispiel fünf oder zehn Louisdor setzen, 
selten setzt er mehr, er darf übrigens auch tausend Franken 
setzen, wenn er sehr reich ist, aber immer nur um des Spieles 
willen, einzig und allein zu seiner Unterhaltung, eigentlich nur 
dazu, um den Vorgang des Gewinnens und Verlierens zu be- 
obachten — er darf sich aber durchaus nicht für den Gewinn 
selber interessieren. Hat er einen Gewinn gemacht, so kann er 
laut auflachen oder einem von den ihn Umgebenden eine Be- 
merkung machen, er kann sogar noch einmal setzen und noch 
einmal den Satz verdoppeln, aber einzig und allein aus Neu- 
gierde, um die Chancen zu beobachten, um Berechnungen an- 
zustellen — aber keineswegs aus plebejischem Verlangen nach 
Gewinn. Mit einem Wort, auf alle diese Spieltische, ob es sich 
um Roulette oder um Trente et quarante handelt, darf er nicht 
anders hinblicken, als wenn dies einzig und allein zu seinem 
Vergnügen, um ihn zu unterhalten, eingerichtet worden wäre. 
Die Fallen und Gewinnberechnungen, auf denen die Bank sich 
gründet, ja um derentwillen sie überhaupt errichtet ward, 
darf er sogar nicht einmal vermuten. Sehr, sehr gut würde es 
sich sogar ausnehmen, wenn es ihm zum Beispiel so vorkäme, 
als seien auch alle andern Spieler, dieses ganze Gesindel, das 
um einen Gulden zittert, ganz ebensolche reichen und vorneh- 
men Leute wie er selber und spielten einzig und allein, um 
sich zu erheitern und zu zerstreuen. Dieses völlige Nichtsehen 
der Wirklichkeit, dieser unschuldige Blick auf die Menschen 
würde natürlich für sehr aristokratisch gelten. Ich sah auch 
oftmals, wie Mütter ihre unschuldigen und vornehmen fünf- 
zehn- bis sechzehnjährigen Töchter vorschoben, ihnen einige 
Goldstücke gaben und sie lehrten, wie man spielen müsse. Ob 
so ein junges Fräulein nun gewinnt oder verliert: es wird un- 
bedingt lächeln und sehr zufrieden davongehen. Unser General 
trat zum Beispiel mit solider und würdevoller Miene zum 
Tisch. Ein Lakai stürzte herbei, um ihm einen Stuhl anzubieten, 
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er bemerkte ihn aber gar nicht. Sehr gelassen zog er einen Beu- 
tel hervor, und ohne sich im geringsten zu beeilen, entnahm er 
ihm dreihundert Franken in Gold, setzte auf Schwarz und ge- 
wann. Er nahm den Gewinn nicht an sich und ließ ihn auf dem 
Tisch liegen. Wieder kam Schwarz heraus. Auch diesmalnahm 
er das Geld nicht, und als beim drittenmal Rot herauskam, 
hatte er auf einen Schlag zwölfhundert Franken verloren. Er 
ging lächelnd vom Tisch weg und hatte Charakter bewiesen. 
Ich bin aber überzeugt, daß ihm dabei übel zumute war, und 
wäre der Einsatz zweimal oder dreimal größer gewesen — so 
hätte er nicht mehr an sich halten können und seine Aufregung 
gezeigt. Übrigens gewann und verlor in meiner Gegenwart ein 
Franzose gegen dreißigtausend Franken, und er blieb dabei lu- 
stig und zeigte keinerlei Erregung. Der wirkliche Gentleman 
darf sich gar nichts anmerken lassen, wenn er auch sein ganzes 
Vermögen verspielt. Das Geld muß derart für niedriger gelten 
als das Gentlemantum, daß es fast gar nicht lohnt, sich nur 
darum zu bekümmern. Natürlich ist es äußerst aristokratisch, 
den Schmutz all dieses Gesindels und der ganzen Umgebung 
überhaupt nicht zu bemerken. Indes ist bisweilen auch das 
Gegenteil nicht weniger aristokratisch: dieses Gesindel.wohl 
zu bemerken, das heißt zu betrachten, ja sogar zum Beispiel 
durch die Lorgnette zu beobachten. Das darf nur so aussehen, 
als halte man den ganzen Menschenhaufen und all den Schmutz 
für eine Art Zerstreuung — gleichsam für eine Vorstellung, die 
zur Unterhaltung des Gentleman gegeben werde. Man kann so- 
gar mitten im Gedränge stehen, man muß nur durchaus in dem 
Bewußtsein um sich schauen, daß man selber der eigentliche 
Beobachter ist und schon durchaus nicht zur Menge gehört. 
Übrigens darf man auch nicht allzu interessiert beobachten: das 
würde einem Gentlemanschon wiederumnichtgeziemen. Denn 
jedenfalls ist dieses ganze Schauspiel keiner allzu großen Auf- 
merksamkeit wert. Ja, und es gibt überhaupt wenig Schau- 
spiele, die dessen wert sind in den Augen eines Gentleman. 
Dabei schien es mir persönlich, als sei dies alles aufmerksam- 
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ster Beobachtung sogar sehr wert, besonders wenn man durch- 
aus nicht nur zum Beobachten gekommen ist, sich vielmehr 
aufrichtig und ehrlich zu diesem Gesindel rechnet. Was indes 
meine heiligsten sittlichen Überzeugungen anbetrifft, so ist 
natürlich hier nicht der Platz dazu, mich auf ernsthafte Er- 
örterungen einzulassen. Mag das schon so sein! Das sage ich 
zur Reinhaltung meines Gewissens. Ich möchte dabei indes 
noch eines bemerken: die ganze Zeit über war es mir aus- 
gesprochen widerlich, an meine Gedanken und Taten irgend- 
einen moralischen Maßstab anzulegen. Etwas völlig anderes 
leitete mich: 

Die große Masse spielt tatsächlich in sehr schmutziger Weise. 
Ich bin sogar durchaus nicht abgeneigt anzunehmen, daß dort, 
an diesen Tischen, eine ganze Reihe gemeinster Diebstähle vor 
sich geht. Die Croupiers, die an beiden Enden des Tisches sit- 
zen, auf die Einsätze achten und die Auszahlungen machen, 
haben furchtbar viel zu tun. Das ist einmal ein Gesindel! Größ- 
tenteils sind es Franzosen. Ich mache übrigens hier meine Be- 
obachtungen und Bemerkungen durchaus nicht, um das Rou- 
lettespiel zu beschreiben, ich passe mich dem nur innerlich an, 
um zu wissen, wie ich mich in Zukunft zu benehmen habe. 
Ich bemerkte zum Beispiel, daß es durchaus nichts Außerge- 
wöhnliches ist, wenn sich hinter dem Rücken des Spielenden 
plötzlich eine Hand vorstreckt und sich das nimmt, was man 
eben gerade gewann. Da erhebt sich ein Streiten, nicht selten 
Geschrei, und — ich bitte Sie, gefälligst zu beweisen, Zeugen 
ausfindig zu machen, daß das wirklich Ihr Einsatz war! 

Im Anfang waren mir das alles spanische Dörfer. Ich erriet nur 
und unterschied irgendwie, daß die Einsätze auf die Zahlen, ob 
gerade oder ungerade und auf die Farben gemacht wurden. An 
diesem Abend beschloß ich, von dem Gelde Pauline Alexan- 
drownas hundert Gulden zu riskieren. Der Gedanke, daß ich 
nicht für mich spielte, brachte mich etwas aus dem Konzept. 
Das war eine außerordentlich unangenehme Empfindung, und 
ich wollte sie möglichst rasch loswerden. Es schien mir immer 
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so, daß, wenn ich zuerst für Pauline spielen werde, ich mein 
eigenes Glück untergrabe. Kann man sich denn gar nicht dem 
Spieltisch nahen, ohne schon sogleich vom Aberglauben ange- 
steckt zu werden? Ich begann damit, daß ich fünf Friedrichs- 
dor, das heißt fünfzig Gulden, herausnahm und sie auf Gerade 
setzte. Das Rad drehte sich, es kam Dreizehn heraus — ich hatte 
verspielt. Mit einer ganz krankhaften Empfindung, einzig und 
allein um mich loszumachen und wegzugehen, setzte ich noch 
fünf Friedrichsdor auf Rot. Rot kam heraus. Ich setzte alle zehn 
Friedrichsdor — wiederum kam Rot heraus. Ich ließ weiter 
stehen. Als abermals Rot herauskam, erhielt ich vierzig 
Friedrichsdor und stellte zwanzig auf die zwölf der mittleren 
Reihe, ohne zu wissen, was dabei herauskommt. Man zahlte 
mir das Dreifache aus. Auf diese Weise hatte ich plötzlich an 
Stelle von zehn Friedrichsdor achtzig. Mir ward derart uner- 
träglich zumute, eine ganz ungewöhnliche und seltsame Emp- 
findung hatte mich erfaßt, daß ich wegzugehen beschloß. Mir 
schien, ich würde überhaupt nicht so gespielt haben, wenn ich 
für mich gespielt hätte. Gleichwohl setzte ich alle achtzig Fried- 
richsdor noch einmal auf Gerade. Diesmal kam Vier heraus; ich 
erhielt noch achtzig Friedrichsdor, nahm diesen ganzen Haufen 
von hundertsechzig Goldstücken und ging weg, um Pauline 
Alexandrowna aufzusuchen. 

Die Unsrigen gingen immer noch im Park spazieren, und ich 
konnte sie erst beim Abendessen sprechen. Diesmal war der 
Franzose abwesend, und der General ging aus sich heraus: un- 
ter anderem hielt er es für nötig, mir wiederum die Bemerkung 
zu machen, er wünsche mich nicht am Spieltisch zu sehen. Er 
war der Ansicht, es kompromittiere ihn sehr, wenn ich einmal 
allzuviel verliere. «Wenn Sie aber auch sogar sehr viel gewin- 
nen würden, auch dann werde ich kompromittiert sein», fügte 
er bedeutsam hinzu. «Natürlich habe ich kein Recht, über Sie 
zu verfügen, Sie müssen indes selber zugeben...» Seiner Ge- 
wohnheit nach sprach er nicht zu Ende. Ich bemerkte trocken, 
ich besitze sehr wenig Geld und ich sei demnach gar nicht im- 
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stande, allzu auffallend zu verlieren, wenn ich sogar spielen 
würde. Als ich nach oben in mein Zimmer ging, gelang es mir, 
Pauline ihren Gewinn zu übergeben, und dabei erklärte ich 
ihr, ich werde hinfort nicht mehr für sie spielen. 

«Weshalb denn?» fragte sie erregt. 

«Weil ich für mich selber spielen will», antwortete ich und 
sah sie verwundert an, «und das stört.» 

«Sind Sie demnach noch immer überzeugt, das Roulette biete 
Ihnen allein Ausweg und Rettung?» fragte sie höhnisch. 
Ich antwortete ihr sehr ernsthaft, dies sei tatsächlich der Fall, 
— wasindes meine Gewißheit betrefle, unbedingtzu gewinnen, 
«so mag das lächerlich sein, ich habe nichts dagegen, man soll 
mich nur in Ruhe lassen». 

Pauline Alexandrowna bestand darauf, daß ich den heutigen 
Gewinn mit ihr zur Hälfte teilen solle, und wollte mir achtzig 
Friedrichsdor zurückgeben, indem sieannahm, unter dieser Be- 
dingung werde ich fortfahren, für sie zu spielen. Ich verwei- 
gerte die Annahme entschieden und endgültig und erklärte, 
nicht deshalb sei ich außerstande, für andere zu spielen, weil 
ich das nicht wollte, vielmehr deshalb, weil ich dann ganz 
sicher verlieren werde. 

«Gleichwohl, wie dumm das auch ist, ich hoffe selber fast ein- 
zig und allein auf das Roulette», sagte sie nachdenklich. 
«Deshalb müssen Sie unbedingt fortfahren zu spielen, auf 
Halbpart mit mir, und — Sie werden das natürlich tun!» 

Bei diesen Worten ging sie weg, ohne meine Entgegnungen 
weiter anzuhören. 
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Trotzdem sprach sie gestern den ganzen Tag über kein ein- 
ziges Wort mit mir vom Spiel. Überhaupt vermied sie es 
gestern, mit mir zu sprechen. Ihre bisherige Art, mit mir zu 
verkehren, hatte sie nicht geändert. Sie beachtete mich noch 
ebensowenig, wenn sie mir begegnete, und dabei äußerte sich 
sogar etwas Verächtliches und so etwas wie Haß. Überhaupt 
wünschte sie gar nicht, ihre Abneigung gegen mich zu verber- 
gen. Das sah ich sehr wohl. Dessenungeachtet verhehlte sie mir 
keineswegs, daß sie mich zu irgendeinem Zweck nötig habe 
und daß sie mich deshalb am Bändel halte. Die Beziehungen 
zwischen uns beiden wurden ganz seltsam, in vielem mir un- 
verständlich — zumal wenn ich daran dachte, wie stolz und 
hochmütig sie zu allen andern war. Sie weiß zum Beispiel, daß 
ich sie wahnsinnig liebe, sie läßt es sogar zu, daß ich von mei- 
ner Leidenschaftspreche— undhättenatürlich durch gar nichts 
anderes inhöherem Grade zum Ausdruck bringen können, wie 
sehr sie mich verachtet, als gerade durch diese Erlaubnis, ihr 
frei und ungehindert von meiner Liebe zu erzählen. «Das heißt 
demnach, deine Gefühle halte ich für derart nichtig, daß es mir 
entschieden einerlei ist, wovon du mit mir sprichst und wie du 
für mich fühlst.» Von ihren eigenen Angelegenheiten hatte sie 
mit mirauch vordem viel gesprochen, sie war aber niemals völ- 
lig aufrichtig zu mir gewesen. Nicht nur das, ihre Mißachtung 
meiner Person nahm sogar bestimmte Verfeinerungen an: sie 
weiß zum Beispiel, daß mir dieser oder jener Umstand in ihrem 
Leben bekannt ist oder auch nur etwas davon, was sie heftig 
erregt. Sie wird mir sogar selber von ihren Verhältnissen er- 
zählen, wenn sie mich für ihre Zwecke verwenden will: in der 
Art eines Sklaven oder als Laufbursche. Sie wird mir indes 
dann stets genau so viel mitteilen, wie ein Mensch wissen muß, 
der zu Botendiensten verwendet wird, — mag mirauch der gan- 
ze Zusammenhang der Ereignisse noch unbekannt sein. Und 
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selbst wenn sie sieht, daß ich mich über ihre Leiden und ihre 
Unruhe quäle und aufrege, wird sie mich dennoch niemals wür- 
digen, mich durch freundschaftliche Offenheit völlig zu beru- 
higen, obgleich sie meiner Meinung nach sogar verpflichtet 
wäre, mit mir offen zu sein, da sie mich ja nicht selten zu Auf- 
trägen verwendet, die nicht nur sehr große Mühe verursachen, 
sondern sogar mit Gefahr verbunden sind. Ja, aber lohnt es 
sich denn, sich darum zu kümmern, was ich empfinde, darum, 
daß ich mich vielleicht dreimal mehr sorge und quäle über ihre 
Sorgen und Mißerfolge als sie selber! 

Schon seit drei Wochen wußte ich, daß sie die Absicht hatte zu 
spielen. Sie hatte mir sogar schon mitgeteilt, ich müsse statt 
ihrer spielen, weil das für sie selber unziemlich sei. Aus dem 
Klang ihrer Worte habe ich damals schon erkannt, daß sie hier- 
bei eine ernsthafte Sorge bewege und durchaus nicht das Ver- 
langen, einfach Geld zu gewinnen. Was liegt ihr am Gelde an 
sich! Da steckt eine Absicht dahinter, da wirken irgendwelche 
Umstände, die ich erraten kann, die ich bis jetzt aber noch nicht 
weiß. Natürlich, die erniedrigende Sklaverei, in der sie mich 
hält, könnte mir die Möglichkeit geben (und tatsächlich bietet 
sie sich oft), sie ohne weiteres plump auszufragen. Da ich ja in 
ihren Augen ein Sklave und allzu nichtig bin, kann sie sich gar 
nicht gekränkt fühlen, wenn ich eine plumpe Neugierde an den 
Tag lege. Die Sache ist aber die, daß sie mir zwar erlaubt, 
Fragen zu stellen, sie aber nicht beantwortet. Bisweilen be- 
merkt sie sie nicht einmal. So stehen wir zueinander!- 
Gestern hat man bei uns viel von einem Telegramm gespro- 
chen, das man schon vor vier Tagen nach Petersburg geschickt 
und auf das man bis jetzt noch keine Antwort erhalten hatte. 
Der General war sichtlich aufgeregt und verstört. Natürlich 
handelt es sich um die Großmutter. Auch der Franzose zeigt 
Erregung. Zum Beispiel gestern nachmittag hatten sie ein lan- 
ges, ernsthaftes Gespräch miteinander. Der Franzose spricht 
mit uns allen in einem außerordentlich hochmütigen und nach- 
lässigen Ton. (Gerade wie es im Sprichwort heißt: wenn man 
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das Schwein an die Tafel setzt, legt es gleich die Füße auf den 
Tisch). Sogar mit Pauline ist er bis zur Grobheit von oben her- 
ab. Übrigens nimmt er mit Vergnügen an den Spaziergängen 
zum Bahnhof oder an den Kavalkaden und Ausflügen in die 
Umgebung teil. Längst sind mir gewisse Umstände bekannt, 
die den Franzosen mit dem General verbinden: In Rußland 
wollten sie zusammen eine Fabrik gründen; ich weiß nicht, ist 
ihr Projekt gescheitert oder geht bei ihnen noch immer die 
Rede davon. Außerdem erfuhr ich zufällig einen Teil eines 
Familiengeheimnisses: Tatsächlich hatte der Franzose im vori- 
gen Jahre dem General aus der Klemme geholfen, indem erihm 
dreißigtausend Rubel gab, damit jener bei der Übergabe seines 
Amtes ein Defizit in der ihm anvertrauten Kasse zu decken ver- 
mochte. Natürlich befindet sich der General in seinen Krallen, 
indes jetzt, gerade eben, spielt die Hauptrolle gleichwohl Made- 
moiselle Blanche, und ich bin überzeugt, daß ich mich hierin 
nicht täusche. 

Wer ist eigentlich Mademoiselle Blanche? Hier bei uns sagt 
man, sie sei eine angesehene Französin, die ihre Mutter bei 
sich habe und ein kolossales Vermögen besitze. Auch ist be- 
kannt, daß sie unserem Marquis irgendwie verwandt ist, nur 
sehr weitläufig, eine Art Cousine oder noch entfernter. Man 
erzählt, bis zu meiner Reise nach Paris hätten der Franzose 
und Mademoiselle Blanche miteinander viel zurückhaltender 
verkehrt, ihr Umgang sei bei weitem feiner und zartfühlender 
gewesen. Jetzt indes machen ihre Beziehungen zueinander, 
Freundschaft und Verwandtschaft, einen etwas gröberen und 
gewöhnlicheren Eindruck. Vielleicht scheinen ihnen unsere 
Angelegenheiten schon derart schlecht zu stehen, daß sie es 
gar nicht mehr für nötig halten, sich uns gegenüber allzusehr 
Zwang aufzuerlegen und sich zu genieren. Noch vorgestern 
war mir aufgefallen, wie Mister Astlei Mademoiselle Blanche 
und ihre Mutter betrachtet hatte. Es schien mir, als kenne er sie. 
Ja es kam mir sogar vor, als sei auch unser Franzose schon frü- 
her Mister Astlei begegnet. Übrigens ist Mister Astlei derart 
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schüchtern, schamhaft und schweigsam, daß man sich fast auf 
ihn verlassen kann — «er wird den Schmutz nicht über die 
Schwelle kommen lassen». Wenigstens grüßt ihn der Franzose 
kaum und bemerkt ihn fast gar nicht, er fürchtet ihn demnach 
nicht. Das ist immerhin noch begreiflich, aber weshalb bemerkt 
ihn auch Mademoiselle Blanche fast gar nicht? Um so mehr, 
als der Marquis sich gestern verschwätzte: er erwähnte auf 
einmal inmitten der allgemeinen Unterhaltung, ich weiß nicht 
aus welchem Anlaß, Mister Astlei sei kolossal reich, das wisse 
er genau. Dann hätte aber doch Mademoiselle Blanche Mister 
Astlei wohl bemerken müssen! Überhaupt, der General hat 
seine Sorgen! Begreiflich, was unter solchen Umständen für 
ihn ein Telegramm mit der Todesbotschaft seiner Tante bedeu- 
ten kann! 

Da es mir zweifellos erschien, daß Pauline es gerade absichtlich 
vermeide, mit mir zu sprechen, so nahm ich selber eine kalte 
und gleichgültige Miene an: ich dachte immer, sie werde sich 
gleichwohl schließlich an mich wenden. Dafür wandte ich 
gestern und heute meine ganze Aufmerksamkeit vornehmlich 
Mademoiselle Blanche zu. Der arme General ist endgültig ver- 
loren: sich mit fünfundfünfzig Jahren so leidenschaftlich zu 
verlieben, ist natürlich ein Unglück. Berücksichtigtmanzudem 
auch noch, daß er Witwer ist, daß er Kinder hat, daß sein 
Gut völlig ruiniert ist, daß er Schulden hat — und schließlich 
das Weib, in das er sich verliebte, so ist es vollends ein Un- 
glück. Mademoiselle ist wohl hübsch. Ich weiß aber nicht, ob 
man mich verstehen wird, wenn ich sage, sie habe eines jener 
Gesichter, vor denen man Angst bekommen kann. Wenigstens 
ich habe mich stets vor solchen Weibern gefürchtet. Wahr- 
scheinlich ist siefünfundzwanzig Jahre alt. Sie ist hochgewach- 
sen und hat breite, volle Schultern ; Hals und Busen sind üppig; 
sie hat eine dunkelgelbe Hautfarbe, Haare so schwarz wie Tu- 
sche und so reich, daß es für zwei Frisuren ausgereicht hätte. 
Die Augen sind schwarz, das Weiß darin gelblich, der Blick 
frech, die Zähne schneeweiß, die Lippen stets gefärbt, sie riecht 
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nach Moschus. Sie kleidet sich effektvoll, reich, elegant und mit 
großem Geschmack. Hände und Füße sind von erstaunlicher 
Schönheit. Ihre Stimme ist ein kräftiger Alt. Bisweilen bricht 
sie in Lachen aus und zeigt dann alle ihre Zähne; gewöhnlich 
schweigt sieaber und blicktfrech vor sich hin, — wenigstensin 
Anwesenheit von Pauline und Marja Philippowna. (Ein merk- 
würdiges Gerücht: Marja Philippowna reist nach Rußland.) 
Mir scheint, Mademoiselle Blanche besitzt keine Bildung, viel- 
leicht ist sie nicht einmal gescheit, dafür aber mißtrauisch und 
schlau. Ich glaube, ihr Leben ist nicht ohne Abenteuer verlau- 
fen. Wenn man schon alles sagen soll, so ist vielleicht der 
Marquis durchaus nicht mit ihr verwandt und ihre Mutter gar 
nicht ihre Mutter. Es wird aber erzählt, in Berlin, wo wir mit 
ihnen zusammentrafen, seien sie und ihre Mutter mit einigen 
anständigen Menschen bekannt gewesen. Was den Marquis 
selber anbetrifft, so zweifle ich zwar bis jetzt, daß er wirklich 
Marquis ist, es unterliegt aber keinem Zweifel, daß er in der 
guten Gesellschaft verkehrte, sowohl bei uns, zum Beispiel in 
Moskau, wieauchirgendwoin Deutschland. Ich weißnurnicht, 
was er in Frankreich ist. Man sagt, er besitze ein Schloß. Ich 
dachte mir, in diesen zwei Wochen werde viel Wasser ins Meer 
fließen, und trotzdem wußte ich noch nicht genau, ob zwischen 
dem General und Mademoiselle Blanche ein entscheidendes 
Wort gefallen sei. Überhaupt hängt jetzt alles von unserem 
Vermögen ab, das heißt davon, ob der General ihnen viel Geld 
aufweisen kann. Käme zum Beispiel die Nachricht, das Groß- 
mütterchen sei noch nicht tot, so bin ich überzeugt, Mademoi- 
selle Blanche wäre sofort verschwunden. Ich wundere mich 
darüber, und es kommt mir selber lächerlich vor, daß ich ein 
solcher Klatscher wurde. Oh, wie ist mir das alles zuwider! 
Mit welcher Wonne würde ich alle und alles im Stich lassen! 
Aber bin ich denn imstande, Pauline zu verlassen, kann ich 
denn davon ablassen, um sie herum alles auszuspionieren? Das 
ist natürlich gemein — aber was kümmert das mich? 

Auch Mister Astlei erregte gestern und heute meine Aufmerk- 
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samkeit. Ja, ich bin überzeugt, er ist in Pauline verliebt! Es ist 
eigenartig und lächerlich, wieviel Ausdruck bisweilen in dem 
Blick eines schamhaften und krankhaft keuschen Menschen 
liegen kann, der von Liebe erfaßt ward— und gerade in solchen 
Augenblicken, wenn dieser Mensch schon lieber in den Boden 
versinken möchte, als irgend etwas durch Wort und Miene zu 
verraten. Mister Astlei begegnet uns sehr häufig auf unseren 
Spaziergängen. Er lüftet dann den Hut und geht vorüber, 
natürlich sterbend vor Verlangen, sich uns anschließen zu 
dürfen. Wenn man ihn aber dazu auffordert, entschuldigt er 
sich sogleich und geht nicht daraufein. An den Erholungsorten 
beim Bahnhof, bei der Musik oder vor der Fontäne bleibt er 
immer in der Nähe unserer Bank stehen, und wo wir auch 
sein mögen, ob im Park oder im Wald oder auf dem Schlangen- 
berg — man braucht nur die Augen aufzutun, sich umzu- 
schauen, und unbedingt wird man dann irgendwo, auf dem 
nächsten Fußweg oder aus dem Gebüsch hervor, ein Eckchen 
von Mister Astlei erblicken. Mir scheint, er will mich unter 
vier Augen sprechen. Heute morgen begegneten wir einander 
und wechselten zwei Worte. Bisweilen spricht er außerordent- 
lich abgerissen. Bevor er mich noch begrüßte, sagte er: «Aber 
Mademoiselle Blanchel... Ich habe viele solche Frauen ge- 
sehen wie Mademoiselle Blanche!» 

Er verstummte und sah mich vielsagend an. Ich weiß nicht, 
was er damit sagen wollte. Denn auf meine Frage: was das zu 
bedeuten habe, nickte ernurschlau und lächelnd mit dem Kopf 
und fügte hinzu: «Liebt Mademoiselle Pauline Blumen ?» 
«Ich weiß es nicht», antwortete ich. 

«Wie? Sie wissen auch das nicht?» rief er aufs höchste erstaunt. 
«Nein, gewiß nicht, ich habe nicht darauf geachtet», wieder- 
holte ich lachend. 

«Hm! Das bringt mich auf einen besonderen Gedanken.» Da- 
bei nickte er mit dem Kopf und ging weiter. Er hatte übri- 
gens eine vergnügte Miene. Wir sprachen miteinander im übel- 
sten Französisch. 
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IV 


Der heutige Tag war lächerlich, widerlich und albern. Jetzt 
ist es elf Uhr nachts. Ich sitze in meiner Kammer und rufe 
mir alles in Erinnerung. Es begann damit, daß ich am Morgen 
trotzdem genötigt war, zum Roulette zu gehen, um für Pau- 
line Alexandrowna zu spielen. Ich nahm alle ihre hundert- 
sechzig Friedrichsdor mit, indes unter zwei Bedingungen: 
erstens daß ich nicht auf Halbpart spielen, das heißt, wenn ich 
gewinne, gar nichts für mich nehmen werde, und zweitens daß 
mir Pauline am Abend erklären solle, wozu sie es eigentlich 
so nötig hat, zu gewinnen, und wieviel Geld sie braucht. Ich 
kann noch immer nicht annehmen, daß es sich hier für sie ein- 
fach um Geld handelt. Offenbar braucht sie Geld, und zwar 
möglichst rasch, zu einem ganz bestimmten Zweck. Sie ver- 
sprach, mir das zu erklären, und ich ging weg. In den Spiel- 
sälen war ein furchtbares Gedränge. Wie frech sind diese Men- 
schen, und wie gierig sind sie alle! Ich drückte mich bis zur 
Mitte durch und stellte mich gerade neben den Croupier. Als- 
dann begann ich schüchtern zu spielen, indem ich zu zwei oder 
drei Goldstücken setzte. Dabei beobachtete ich aber und mach- 
te meine Erfahrungen. Es schien mir, die Berechnung habe 
eigentlich wenig Wert und durchaus nicht die Bedeutung, die 
ihr viele Spieler beilegen. Sie sitzen da mit in Rubriken einge- 
teilten Zettelchen, vermerken die Ergebnisse, zählen, berech- 
nen die Chancen, überlegen, setzen endlich und — verlieren 
ganz ebenso wie wir gewöhnlichen Sterblichen, die ohne Be- 
rechnung spielen. Dafür machte ich aber eine Beobachtung, 
die richtig zu sein scheint: Tatsächlich äußert sich im Verlaufe 
der zufälligen Chancen zwar nicht ein System, wohl aber so 
etwas wie eine ganz bestimmte Ordnung — was natürlich sehr 
seltsam ist. So kommt es zum Beispiel vor, daß nach den zwölf 
mittleren Ziffern die zwölf letzten kommen; nehmen wir zum 
Beispiel an,diese zwölf letzten seien zweimalherausgekommen, 
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so trifft es dann die zwölf ersten. Sind aber die zwölf ersten 
herausgekommen, so kommt die Reihe an die zwölf mittleren: 
es trifft nun hintereinander drei- oder viermal die mittleren 
und geht dann wiederum auf die zwölf letzten über, von hier 
nach zwei Treffern erneut auf die zwölf ersten, sie kommen 
einmal heraus, und dann springt es wiederum für drei Treffer 
auf die mittleren über, und so geht das fort im Verlaufe von 
anderthalb oder zwei Stunden: eins, drei und zwei — eins, drei 
und zwei, das ist sehr merkwürdig. An manchem Tage oder 
manchem Abend ist es zum Beispiel so, daß auf Rot Schwarz 
kommt und umgekehrt, fast ohne jede bestimmte Ordnung, 
jeden Augenblick wechselnd, so daß auf Rot oder Schwarz nie 
mehr als zwei oder drei Treffer hintereinander folgen. An 
einem anderen Tage oder einem anderen Abend wiederholt 
sich nur Rot — zum Beispiel mehr als zweiundzwanzigmal —, 
und das geht unbedingt so im Verlaufe einer gewissen Zeit, 
zum Beispiel eines ganzen Tages. Vieles hiervon hat mir Mister 
Astlei erklärt, der ganze Morgen am Spieltisch zu stehen 
pflegte, selber aber niemals setzte. Was mich indes betrifft, so 
verspielte ich alles bis aufs letzte, und zwar sehr rasch. Ich 
hatte zwanzig Friedrichsdor auf einmal auf Gerade gesetzt und 
gewonnen, ich hatte dann wiederum gesetzt und wiederum 
gewonnen, und auf diese Weise noch zwei- oder dreimal. Ich 
glaube, ich bekam im Verlaufe von fünf Minuten gegen vier- 
hundert Friedrichsdor in die Hand. Ich hätte dann weggehen 
sollen. Es überkam mich aber eine ganz seltsame Empfindung: 
so als wollte ich das Schicksal herausfordern. Es gelüstete mich 
danach, ihm eine Kopfnuß zu geben, ihm die Zunge herauszu- 
strecken. Ich machte den größten Einsatz, der erlaubt war, 
viertausend Gulden, und verlor. Hierüber aufgebracht, zog ich 
alles heraus, was ich hatte, setzte es auf dasselbe und verlor 
wiederum, worauf ich wie betäubt wegging. Ich begriff nicht 
einmal, was mit’mir vorgegangen war, und erzählte Pauline 
erst unmittelbar vor dem Mittagessen, daß ich alles verspielt 
habe. Bis dahin war ich im Park herumgeschweift. 
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Während des Mittagessens war ich in dem gleichen Zustand 
der Erregung wie vor drei Tagen. Wiederum speisten der 
Franzose und Mademoiselle Blanche mit uns. Es erwies sich, 
daß Mademoiselle Blanche am Mörgen im Spielsaal gewesen 
war und meine Heldentaten mit angesehen hatte. Diesmal 
sprach sie etwas aufmerksamer mit mir. Der Franzose ver- 
fuhr offener und fragte mich ganz einfach: ob ich wirklich 
mein eigenes Geld verspielt habe. Es scheint mir, er hatte 
Verdacht auf Pauline. Mit einem Wort, da steckt etwas da- 
hinter. Ich log sogleich, indem ich sagte, dies sei mein Geld 
gewesen. ; 

Der General wunderte sich außerordentlich, woher ich denn so 
viel Geld hatte. Ich erklärte ihm, ich habe mit zehn Friedrichs- 
dor begonnen, fünf oder sechs Treffer hintereinander und 
verdoppelt hätten mir gegen fünf- oder sechstausend Gulden 
eingebracht und dann hätte ich alles bei zwei Spielen verloren. 
Das konnte natürlich so sein. Während ich diese Erklärungen 
abgab, blickte ich nach Pauline, ich konnte ihr aber gar nichts 
vom Gesicht ablesen. Indes, sie hatte zugelassen, daß ich 
log, und hatte mir nicht widersprochen. Hieraus schloß ich, 
daß sie damit einverstanden war, daß ich gelogen und es ver- 
heimlicht hatte, daß ich für sie gespielt hatte. Jedenfalls dachte 
ich: sie ist mir Aufklärung schuldig und hat vorhin verspro- 
chen, sie mir zu geben. 

Ich dachte, der General werde mir eine Bemerkung machen, er 
schwieg aber; dafür las ich ihm vom Gesicht ab, daß er aufge- 
regt und unruhig sei. Vielleicht war es ihm bei seiner schwie- 
rigen Lage einfach peinlich, zu vernehmen, daß ein so beträcht- 
licher Geldhaufen im Verlaufe einer Stunde von einem so 
leichtsinnigen Dummkopf wie mir gewonnen und verl oren 
worden sei. 

Ich vermute, er hatte gestern abend mit dem Franzosen eine 
heftige Auseinandersetzung. Siehattensicheingeschlossen und 
lange und lebhaft miteinander gesprochen. Als der Franzose 
wegging, schien er gereizt zu sein. Heute am frühen Morgen 
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war er dann wieder zum General gekommen — wahrscheinlich 
um das gestrige Gespräch fortzusetzen. 

Als der Franzose von meinem Gewinn vernahm, sagte er mir 
giftig und sogar boshaft, man müsse viel vernünftiger sein. 
Ich weiß nicht, weshalb er hinzufügte: die Russen spielten 
zwar sehr viel, aber seiner Meinung nach seien sie nicht ein- 
mal hierzu fähig. 

«Meiner Meinung nach ward hingegen das Roulette einzig und 
allein für die Russen erfunden», sagte ich. 

Als der Franzose auf meine Herausforderung nur verächtlich 
lächelte, bemerkte ich, das Recht sei hier schon auf meiner 
Seite: wenn ich von den Russen als geborenen Spielern sprä- 
che, so tadle ich sie damit weit eher, als daß ich sie lobe, und 
demnach könne man mir Glauben schenken. 

«Worauf gründen Sie denn diese Anschauung?» fragte der 
Franzose. 

«Darauf, daß der Verlauf der Geschichte dahin führte, daß in 
dem Katechismus der Tugenden und Würden des zivilisierten 
Westeuropäers die Fähigkeit, Kapital zu erwerben, fast an 
erster Stelle steht. Der Russe ist indes nicht nur unfähig, Geld 
zu verdienen, er verschleudert es sogar nutzlos und geschmack- 
los. Dessenungeachtet haben natürlich auch wir Russen Geld 
nötig», fügte ich hinzu, «und infolgedessen sind wir sehr froh 
über und sehr empfänglich für solche Mittel wie zum Beispiel 
das Roulette, wo man auf einmal im Verlaufe von zwei Stun- 
den und ohne die geringste Mühe reich werden kann. Das übt 
auf uns eine große Versuchung aus. Da wir aber auch beim 
Spielen nachlässig sind und uns nicht anstrengen, so verspie- 
len wir fast stets.» 

«Das ist teilweise richtig», bemerkte selbstzufrieden der Fran- 
zose. 

«Nein, das ist falsch, und Sie sollten sich schämen, sich so 
über Ihre Landsleute zu äußern», bemerkte streng und ein- 
dringlich der General. 


«Erlauben Sie einmal», antwortete ich ihm, «man weiß doch 
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3 Spieler 


wirklich nicht, was widerlicher ist: die russische Geschmack- 
losigkeit oder die deutsche Art, Geld anzusammeln durch ehr- 
liche Arbeit?» 

«Was ist das für ein häßlicher Gedanke!» rief der General aus. 


«Wie russisch ist dieser Gedanke!» rief der Franzose aus. 
Ich lachte, ich spürte furchtbares Verlangen, beide aufzuziehen. 
«Ich für meine Person möchte lieber mein ganzes Leben wie 
ein Kirgise nomadisieren», rief ich aus, «als mich dem deut- 
schen Idol zu beugen.» 

«Was für einem Idol?» rief der Er und er begann schon 
ernstlich böse zu werden. 

«Der deutschen Art, Reichtümer zu sammeln. Ich bin noch 
nicht lange hier, aber gleichwohl reizt das, was ich hier bereits 
sah und anschaute, mein Tatarengemüt. Bei Gott, ich will nicht 
solche Tugenden! Ich habe gestern schon die Umgebung im 
Umkreis von zehn Werst durchwandert. Nun, das ist ganz ge- 
nau so wie in den deutschen Moralbüchern mit Bildern: Da ist 
überall in jedem Hause ein Hausvater, der furchtbar tugend- 
haft und ungewöhnlich ehrlich ist; schon so ehrlich, daß man 
sich geradezu fürchtet, ihm nahezukommen. Ich kann aber die 
Menschennichtausstehen, diesoehrenhaftsind, daßman Angst 
haben muß, ihnen zu nahen. Jeder von diesen Hausvätern hat 
eine Familie, und am Abend lesen sie laut belehrende Bücher. 
Über ihrem Häuschen rauschen Ulmen und Kastanien. Sonnen- 
untergang, auf dem Dach ein Storch, und alles ist außerge- 
wöhnlich poetisch und rührend... Seien Sie mir nicht böse, 
General, erlauben Sie mir, das mit Empfindung zu erzählen. Ich 
selber kann mich sehr wohl erinnern, wie mein verstorbener 
Vater, gleichfalls unter Linden im Gärtchen, des Abends mir 
und meiner Mutter derartige Büchlein vorlas... Ich kann dem- 
nach selber hierüber urteilen, wie es sich gehört. Nun, jede 
solche Familie hier steht in vollster Knechtschaft und Gehor- 
samkeit dem Familienvater gegenüber. Alle arbeiten wie Stie- 
re, und alle sparen wie Juden. Nehmen wir an, der Vater hat 
schon soundsoviel Gulden beiseite gelegt und rechnet damit, 
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seinem ältesten Sohn ein Handwerk oder ein Stückchen Land 
zu übergeben; dafür gibt man der Tochter keine Mitgift, und 
sie bleibt alte Jungfer. Zu dem gleichen Zweck steckt man den 
jüngsten Sohn ins Joch oder zu den Soldaten, und das Geld 
dafür legt man zum Familienvermögen. Das geschieht hier 
wirklich, ich habe mich erkundigt, und alles nur aus Ehrbar- 
keit, aus allzu großer Ehrbarkeit. Das geht so weit, daß auch 
der jüngere, verkaufte Sohn glaubt, man habe ihn nur aus 
Ehrbarkeit verkauft. Aber das ist doch schon das Ideal, daß 
sich das Opfer selber freut, wenn man es zum Opfertisch 
führt! Was aber weiter? Es folgt daraus, daß auch der Älteste 
es nicht leichter hat. Er hat dort so ein Amalchen, mit dem er 
sich von Herzen versteht, er kann es aber nicht heiraten, weil 
er noch nicht genug Gulden gesammelt hat. Auch sie warten 
züchtig und ehrsam und schreiten lächelnd zum Opfertisch. 
Amalchen sind schon die Wangen eingefallen, sie verblüht. 
Endlich, nach zwanzig Jahren, hat sich der Wohlstand ver- 
mehrt; die Gulden sind auf ehrliche und tugendhafte Weise 
gespart worden. Der Familienvater segnet den vierzigjährigen 
ältesten Sohn und das fünfunddreißigjährige Amalchen mit 
vertrockneter Brust und roter Nase. Hierbei weint er, hält eine 
Moralpredigt und stirbt. Der älteste Sohn verwandelt sich dann 
selber in so einen tugendhaften Familienvater, und dieselbe 
Geschichte fängt von neuem an. Nach fünfzig oder siebzig 
Jahren hat der Enkel des ersten Hausvaters tatsächlich schon 
ein beträchtliches Kapital beisammen und übergibt es seinem 
Sohn, der dem seinigen, dieser wieder dem seinigen, und nach 
fünf oder sechs Generationen kommt ein Baron Rothschild 
beraus oder Hoppe und Kompagnie oder der Teufel weiß wer. 
Nun, ist das nicht ein erhabener Anblick? Hundert- oder zwei- 
hundertjährige von einem dem andern vererbte Arbeit, Ge- 
duld, Vernunft, Ehrlichkeit, Charakter, Festigkeit, Berechnung 
und der Storch auf dem Dach! Was brauchen sie denn noch? 
Höher hinaus geht es schon nicht, und von diesem Gesichts- 
punkt aus beginnen jene selber die ganze Welt zu beurteilen und 
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die Schuldigen, das heißt diejenigen, die sich auch nur im ge- 
tingsten von ihnen unterscheiden, sogleich zu richten... Nein, 
da will ich schon lieber auf russische Weise bummeln oder 
durch das Roulette reich werden. Ich brauche das Geld für 
mich selber, ich hänge aber keineswegs mit Haut und Haaren 
und unzertrennlich am Kapital... Ich weiß, daß ich furchtbare 
Dummbkeiten gesprochen habe, das ist mir jedoch einerlei. So 
sind nun einmal meine Überzeugungen.» 

«Ich weiß nicht, ob in dem, was Sie da sagten, viel Richtiges 
ist», bemerkte nachdenklich der General, «das hingegen weiß 
ich gewiß, daß Sie sich unerträglich aufzuspielen beginnen, 
wenn man Ihnen nur ein klein wenig sich zu vergessen er- 
laubt...» 

Seiner Gewohnheit nach sprach er nicht zu Ende. Das tat er 
niemals, wenn er sich über irgend etwas äußerte, was nur ein 
wenig über das gewöhnliche Alltagsgeschwätz hinausging. 
Der Franzose hörte aufmerksam zu, wenn er auch ein bißchen 
große Augen machte. Er verstand fast gar nichts von dem, 
was ich gesagt hatte. Paulines Miene war hochmütig und 
gleichgültig. Es schien, daß sie überhaupt nichts von dem ver- 
nahm, was diesmal bei Tisch gesprochen ward, — nicht nur das 
nicht, was ich sagte. 


V 


Sie war in ungewöhnlich nachdenklicher Stimmung; sobald 
wir uns aber vom Tisch erhoben hatten, befahl sie mir, sie auf 
ihrem Spaziergang zu begleiten. Wir nahmen die Kinder mit 
und gingen zur Fontäne in den Park. 

Da ich ganz besonders erregt war, platzteich dumm und plump 
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mit der Frage heraus: weshalb denn unser Franzose de Grieux, 
der Marquis, sie jetzt niemals mehr begleite, wenn sie ausgehe, 
ja sogar ganze Tage lang mit ihr kein Wort spreche. 
«Deshalb, weil er ein Schuft ist», lautete die überraschende 
Antwort. 

Noch niemals hatte ich von ihr ein solches Urteil über de 
Grieux vernommen, und ich schwieg, da ich ihre Stimmung 
noch zu verschlimmern fürchtete. 

«Haben Sie aber bemerkt, daß er heute auch mit dem General 
nicht in Eintracht steht?» 

«Sie möchten wissen, was los ist», antwortete sie kalt und ge- 
reizt. «Sie wissen, daß der General über und über an ihn ver- 
schuldet ist, sein ganzes Gut — gehört jenem, und wenn die 
Großmutter nicht stirbt, wird der Franzose alles, worauf er 
Geld geliehen hat, in Besitz nehmen.» 

«Soistesdenn wirklich wahr, daß alles versetzt ist? Ich hörte 
das, ich wußte aber nicht, daß entschieden alles verpfändet 
ward.» 

«Was denn sonst?» 

«Demnach muß er auch Mademoiselle Blanche Lebewohl sa- 
gen», bemerkte ich. «Niemals wird sie Generalin sein. Wissen 
Sie was: mir scheint, der General hat sich derartig verliebt, daß 
er sichnocherschießen wird, wenn Mademoiselle Blanche ihm 
den Laufpaß gibt. In seinem Alter ist es gefährlich, sich so zu 
verlieben.» 

«Auch mir scheint, es wird ihm etwas zustoßen», bestätigte 
nachdenklich Pauline Alexandrowna. 

«Aber wie großartig das ist», rief ich, «gröber konnte man gar 
nicht zeigen, daß sie nur des Geldes wegen heiraten wolltel 
Hier wurde nichteinmal der äußere Anstand bewahrt, man ge- 
niert sich schon gar nicht mehr! Erstaunlich! Was indes die 
Großmutter anbetrifft, so kann man sich doch gar nichts Ko- 
mischeres und Schmutzigeres vorstellen, als ein Telegramm 
nach dem anderen abzuschicken mit der Frage: ob sie endlich 
gestorben seil Wie? Was sagen Sie denn dazu?» 
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«Das ist Unsinn», unterbrach sie mich mit Widerwillen. «Bei 
dem allen wundere ich mich nur, weshalb Sie in so lustiger 
Stimmung sind. Worüber freuen Sie sich eigentlich? Etwa 
darüber, daß Sie mein Geld verspielt haben?» 

«Weshalb haben Sie es mir denn zum Verspielen gegeben? Ich 
habe Ihnen doch gleich gesagt, ich könne nicht für andere spie- 
len, am allerwenigsten für Sie! Ich gehorche allen Ihren Be-. 
fehlen, aber das Ergebnis hängt nicht von mir ab. Ich habe Sie 
ja gewarnt, daß nichts herauskommen werde. Sagen Sie mir, 
sind Sie sehr betrübt darüber, daß Sie so viel Geld verloren 
haben? Wozu brauchen Sie denn eigentlich so viel?» 

«Wozu diese Fragen?» 

«Sie haben mir ja selbst versprochen, mich hierüber aufzuklä- 
ten... Hören Sie: ich habe die feste Überzeugung, daß, wenn 
ich für mich selber zu spielen beginne (ich besitze zwölf Fried- 
richsdor), ich gewinnen werde. Dann können Sie sich so viel 
nehmen, wie Sie nötig haben.» 

Sie setzte eine verächtliche Miene auf. 

«Zürnen Sie mir nicht», fuhr ich fort, «daß ich Ihnen einen 
solchen Vorschlag mache. Ich bin von dem Bewußtsein durch- 
drungen, daß ich für Sie, das heißt in Ihren Augen, derart eine 
Null bin, daß Sie sogar Geld von mir annehmen können. Ge- 
schenke von mir können Ihnen ja nicht kränkend sein. Zu- 
dem habe ich auch Ihr Geld verspielt.» 

Sie sah mich rasch an, und da sie bemerkte, daß ich gereizt und 
sarkastisch redete, lenkte sie wiederum das Gespräch ab. 
«Meine Verhältnisse können Sie gar nicht interessieren. Wenn 
Sie es wissen wollen: ich habe ganz einfach Schulden. Ich habe 
mir Geld geliehen und möchte es zurückgeben. Ich hatte den 
wahnsinnigen und merkwürdigen Gedanken, ich werdehier am 
Spieltisch unbedingt gewinnen. Wie ich auf diesen Gedanken 
kam, weiß ich selber nicht, ich war aber fest davon überzeugt. 
Wer weiß, vielleicht geschah es deshalb, weil mir gar nichts 
anderes mehr übrigblieb.» 

«Oder deshalb, weil Sie schon allzusehr gewinnen müssen. Das 
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ist genauso, wie wenn sich ein Ertrinkender an einen Stroh- 
halm klammert. Sie müssen doch zugeben: wäre er nicht am 
Ertrinken, so würde er den Strohhalm nicht für einen Baum- 
stamm halten.» 

Pauline wunderte sich. 

«Wie denn», fragte sie, «rechnen Sie denn selber auf das glei- 
che? Erst vor zwei Wochen haben Sie mir lang und breit aus- 
einandergesetzt, Sie seien durchaus überzeugt, hier am Spiel- 
tisch zu gewinnen, und Sie baten mich, ich solle Sie deshalb 
nicht für verrückt halten. Haben Sie damals gescherzt? Ich ent- 
sinne mich aber, Sie sagten das derart ernst, daß man es 
durchaus nicht für einen Scherz halten konnte.» 

«Das ist richtig», antwortete ich nachdenklich, «bis jetzt noch 
bin ich durchaus überzeugt, daß ich gewinnen werde. Ich will 
Ihnen sogar gestehen, daß Sie mich auf die Frage brachten: 
weshalb mich eigentlich mein heutiger alberner und törichter 
Spielverlust nicht im geringsten in dieser Überzeugung er- 
schütterte. Ich bin immer noch ganz sicher, daß ich sogleich 
gewinnen werde, wenn ich nur eben für mich selber zu spielen 
beginne.» 

«Weshalb sind Sie nur so fest davon überzeugt?» 

«Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, daß ich gewinnen muß, daß 
mir weiter gar nichts übrigbleibt. Nun, vielleicht scheint es mir 
gerade deswegen auch, daß ich unbedingt gewinnen muß.» 
«Demnach haben Sie das ebenfalls schon allzu nötig, wenn Sie 
so fanatisch daran glauben!» 

«Ich wette, Sie zweifeln, daß ich imstande bin, ein ernsthaftes 
Verlangen zu empfinden ?» 

«Das ist mir ganz einerlei», antwortete Pauline leise und 
gleichgültig. «Wenn Sie wollen — ja, ich zweifle, daß Sie etwas 
im Ernst quälen kann. Sie sind imstande zu leiden, das ist 
aber noch nichts Ernsthaftes. Sie sind ein unordentlicher und 
unsteter Mensch. Wozu brauchen Sie Geld? Anallen den Grün- 
den, die Sie mir damals vorbrachten, fand ich gar nichts 
Ernsthaftes.» 
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«Sie sagten soeben», unterbrach ich sie, «Sie müßten eine 
Schuld zurückzahlen. Das ist demnach eine schöne Schuldl 
Handelt es sich nicht etwa um den Franzosen ?» 

«Was für Fragen! Sie sind heute besonders frech. Sind Sie viel- 
leicht betrunken ?» 

«Sie wissen, daß ich mir alles zu sagen und fragen erlaube, 
bisweilen schon sehr aufrichtig. Ich wiederhole, ich bin Ihr 
Sklave, vor Sklaven geniert man sich nicht, und ein Sklave 
kann einen gar nicht beleidigen.» _ 

«Das ist alles Unsinn! Auch kann ich diese Ihre <Sklaventheo- 
rie> nicht ausstehen!» 

«Bemerken Sie doch: ich spreche gar nicht deshalb von meinem 
Sklaventum, weil ich etwa wünschte, Ihr Sklave zu sein, viel- 
mehr ganz einfach — wie von einer Tatsache, die durchaus 
nicht von mir abhängig ist.» 

«Sagen Sie mir doch ganz offen: wozu brauchen Sie Geld?» 
«Aber wozu brauchen Sie das zu wissen?» 
«Wie Sie wollen», antwortete sie und warf stolz den Kopf 
zurück. 

«Die Sklaventheorie können Sie nicht ausstehen, dabei verlan- 
gen Sie aber sklavische Unterwürfigkeit: «Man soll antworten 
und nicht räsonieren!> Meinetwegen. Sie fragen, wozu ich Geld 
brauche? Wie denn das? Geld ist doch alles!» 

«Ich verstehe, man braucht aber doch nicht bei dem Wunsch 
nach Geld gleich in solche Verrücktheit zu verfallen! Das 
grenzt ja bei Ihnen an Raserei, an Fatalismus. Da steckt irgend 
etwas dahinter, irgendein besonderes Ziel. Sprechen Sie ohne 
Ausflüchte, ich will das so.» 

Es schien, als wolle sie böse werden, und ich war erfreut, daß 
sie mich mit einem solchen Eifer ausfragte. 

«Natürlich steckt ein Ziel dahinter», sagte ich, «ich kann aber 
nicht sagen, was für eines. Nichts anderes, als daß ich, wenn 
ich reich bin, auch für Sie ein anderer Mensch sein werde und 
nicht mehr Ihr Sklave.» 

«Wie? Wie werden Sie denn das erreichen ?» 
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«Wie ich das erreichen werde? Sie verstehen nicht einmal, wie 
ich es erreichen kann, daß Sie auf mich anders hinschauen 
als auf einen Sklaven! Nun, gerade dies soll aufhören: dieses 
Staunen und Sichwundern I!» 

«Sie sagten mir, diese Sklaverei sei Ihre Lust. Das habe ich 
auch selber geglaubt.» 

«Das haben Sie geglaubt!» riefich mit seltsamer Begeisterung. 
«Ach, wie gut steht Ihnen eine solche Naivität! Nun ja, ja, Ihr 
Sklave zu sein ist mir ein Genuß. Es liegt doch wirklich eine 
Lust in der letzten Stufe der Erniedrigung und Nichtigkeit!» 
fuhr ich fort zu phantasieren. «Der Teufel weiß, vielleicht 
bereitet einem auch die Knute Lust, wenn sie einem über den 
Rücken fährt und das Fleisch zerfetzt... Vielleicht möchte ich 
aber auch andere Genüsse erleben. Vorhin hat mir der Gene- 
ral in Ihrer Gegenwart bei Tisch eine Strafrede gehalten um 
die siebenhundert Rubel im Jahr, die ich vielleicht nicht ein- 
mal von ihm bekommen werde. Wenn der Marquis de Grieux 
mich ansieht, zieht er die Brauen hoch, und dabei bemerkt 
er mich gar nicht. Aber vielleicht empfinde ich meinerseits 
ein leidenschaftliches Verlangen danach,den Marquis de Grieux 
in Ihrer Gegenwart an der Nase zu packen!» 

«So spricht nur ein Gelbschnabel. In jeder Lage kann man sich 
so verhalten, daß einem mit Achtung begegnet wird. Kommt 
es dabei zum Kampf, so erniedrigter nicht, er erhebt vielmehr.» 
«Das steht schon in der Fibel! Sie nehmen vielleicht nur an, ich 
könne mich gar nicht so benehmen, daß man mir Achtung er- 
weise. Das heißt, ich sei sogar vielleicht ein anständiger 
Mensch, ich könne mich nur nicht so stellen, daß man mich 
entsprechend behandelt. Sie verstehen, daß es so etwas gibt? 
Ja, alle Russen sind so, und wissen Sie, weshalb: wir Russen sind 
allzu reich und vielseitig begabt, als daß wir sogleich die uns 
angemessene Form finden könnten. Hier handelt es sich gera- 
de um die Form. Größtenteils sind wir Russen so reich begabt, 
daß schon Genialität dazu gehörte, die uns angemessene Form 
zu finden. Nun, diese Genialität haben wir meistenteils nicht, 
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denn die kommt überhaupt sehr selten vor. Nur bei den Fran- 
zosen und vielleicht noch bei einigen andern Europäern hat 
sich die Form derart ausgebildet, daß man mit außerordent- 
licher Würde dreinschauen kann, wenn man dabei auch der 
unwürdigste Mensch ist. Deshalb halten jene auch die Form so 
hoch. Der Franzose erträgt eine wirkliche Beleidigung, eine 
herzhafte Beleidigung, ohne mit der Wimper zu zucken, aber 
eine Kopfnuß läßt er sich um keinen Preis gefallen, weil das 
eben gegen die hergebrachte und durch die Tradition geheiligte 
Form des Anstands verstößt. Deshalb sind auch unsere Fräu- 
lein so versessen auf die Franzosen, weil sie gute Formen ha- 
ben. Meiner Ansicht nach haben sie übrigens gar keine For- 
men, und der Franzose ist weiter gar nichts als ein Hahn, le 
coqg gaulois. Ichkann dasaber wahrscheinlich nicht beurteilen, 
weil ich kein Weib bin. Vielleicht haben auch die Hähne ihre 
Vorzüge. Ja, und überhaupt habe ich Unsinn gesprochen, Sie 
haben mich aber gar nicht unterbrochen. Das tun Sie am aller- 
häufigsten, wenn ich mit Ihnen spreche und Ihnen alles, alles, 
alles sagen möchte. Ich verliere dann jede Form. Ich stimme 
Ihnen darin sogar bei, daß ich nicht nur keine Formen, viel- 
mehr auch gar keine Vorzüge besitze. Das erkläre ich Ihnen 
hiermit. Ich bemühe mich übrigens durchaus nicht um irgend- 
welche Vorzüge. Jetzt ist alles in mir zum Stillstand gekom- 
men. Sie selber wissen, weshalb. Mir ist kein einziger mensch- 
licher Gedanke im Kopf geblieben. Schon längst weiß ich nicht 
mehr, was auf der Welt vorgeht, in Rußlaud oder hier. Ich 
bin zum Beispiel durch Dresden gekommen, und mir ist nicht 
die geringste Vorstellung von dieser Stadt geblieben. Sie sel- 
ber wissen, was mich verschlungen hat. Da ich ja keinerlei 
Hoffnung habe und in Ihren Augen eine Null bin, so sage ich 
geradeheraus: nur Sie sehe ich überall, alles andere ist mir 
gleichgültig. Wofür ich Sie liebe, das weiß ich nicht. Wissen 
Sie denn, daß Sie vielleicht gar nicht einmal hübsch sind’? Stel- 
len Sie sich einmal vor: ich weiß nicht einmal, ob Sie ein hüb- 
sches oder kein hübsches Gesicht haben! Ihr Herz ist zweifellos 
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häßlich — sehr wahrscheinlich ist auch Ihr Geist unnobel.» 
«Vielleicht rechnen Sie auch'gerade deshalb darauf, mich durch 
Geld zu gewinnen», warf sie ein, «weil Sie nicht an meine 
Vornehmheit glauben ?» 

«Wann habe ich denn darauf gerechnet, Sie durch Geld zu er- 
kaufen?» rief ich aus. 

«Sie sind aus dem Konzept gekommen und haben den Faden 
verloren. Wenn Sie aber auch nicht mich selber zu erkaufen 
hoffen, so wollen Sie doch meine Achtung durch Geld errin- 
gen.» 

«Nein, das ist durchaus nicht so. Ich sagte Ihnen bereits, daß 
es mir schwerfällt, mich auszusprechen. Sie drücken mich nie- 
der. Seien Sie nicht böseüber mein Geschwätz. Sie wissen sehr 
wohl, weshalb man mir nicht zürnen darf: ich bin einfach ver- 
rückt. Es istübrigens ganz einerlei, wenn Sieauch böse werden. 
Ich brauche mich da oben in meiner Kammer nur an das Rau- 
schen Ihres Kleides zu entsinnen und es mir vorzustellen, und 
dann möchte ich mir in die Hände beißen. Und weshalb zür- 
nen Sie mir eigentlich? Deshalb, weil ich mich Sklave nenne? 
Nutzen SiedochmeinSklaventum, ziehenSiedoch Vorteiledar- 
aus! Wissen Sie denn, daß ich Sie noch einmal töten werde? 
Aber.nicht deshalb, weilich aufhören werde, Sie zu lieben, oder 
weil ich von Eifersucht gefoltert werde, vielmehr ganz einfach 
deshalb werde ich Sie töten, weil es mich bisweilen drängt, 
Sie zu vernichten. Sie lachen...» 

«Ich lache durchaus nicht», widersprach sie wütend. «Ich be- 
fehle Ihnen zu schweigen!» 

Sie hielt inne, sie keuchte vor Wut. Bei Gott, ich weiß gar nicht, 
ob sie hübsch war. Ich liebte es aber, sie anzuschauen, wenn 
sie so vor mir stand, und deshalb machte es mir Freude, immer 
wieder ihren Zorn zu reizen. Das hatte sie vielleicht bemerkt, 
und sie war mir wohl deshalb böse. Ich sagte ihr das. 

«Was für ein Schmutz!» rief sie mit Widerwillen. 

«Das ist mir einerlei», fuhr ich fort. «Wissen Sie auch, daß es 
für uns gefährlich ist, zusammen auszugehen? Schon oftmals 
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drängte es mich unwiderstehlich, Sie zu schlagen, zu verstüm- 
meln, zu erdrosseln. Und Sie glauben wohl, es werde nicht 
dazu kommen? Sie werden mich noch in Raserei versetzen! 
Meinen Sie, ich fürchte mich voreinem Skandal oder vor Ihrem 
Zorn? Ja, was kann mir denn daran liegen? Ich liebe Sie hoff- 
nungslos und weiß, daß ich Sie hiernach noch tausendmal mehr 
licben werde. Werde ich Sie aber einmal töten, so werde ich 
natürlich auch mich ums Leben bringen müssen. Nun, ich 
werde mich dann möglichst lange nicht töten, um diesen uner- 
träglichen Schmerz über Ihren Tod ganz auszukosten. Wissen 
Sie auch noch etwas Unwahrscheinliches: ich liebe Sie jeden 
Tag mehr, und das ist fast unmöglich. Und bei dem allen soll 
ich nicht Fatalist sein? Entsinnen Sie sich: vorgestern auf dem 
Schlangenberg flüsterte ich Ihnen, von Ihnen herausgefordert, 
zu: «Sagen Sie ein Wort, und ich springe in diesen Abgrund!» 
Hätten Sie dieses Wort ausgesprochen, so wäre ich hinabge- 
sprungen. Glauben Sie wirklich nicht, daß ich das getan hätte ?» 
«Was für ein dummes Geschwätz!» rief sie aus. 

«Es ist mir völlig einerlei, ob das dumm oder gescheit ist!» 
entgegnete ich. «Ich weiß, in Ihrer Gegenwart muß ich immer 
sprechen und sprechen, und das tue ich auch. Alle Sclbstliebe 
verliere ich, wenn Sie dabei sind, und das ist mir einerlei.» 
«Wozu hätte ich Sie denn veranlassen sollen, vom Schlangen- 
berg herabzuspringen ?» sagte sie trocken und besonders krän- 
kend. «Das wäre doch ganz nutzlos für mich gewesen!» 
«Großartig», rief ich aus, «Sie haben absichtlich dieses präch- 
tige Wort <nutzlos> gewählt, um mich zu vernichten. Ich durch- 
schaue Sie vollkommen. Nutzlos, sagen Sie? Aber jedes Ver- 
gnügen hat doch einen Zweck, und eine wilde, unbegrenzte 
Macht auszuüben — sei es auch nur über eine Fliege —, das ist 
doch gleichfalls eine Art Genuß. Der Mensch ist von Hause aus 
despotisch und liebt es, zu quälen. Sie lieben das ausgespro- 
chen!» 

Ich entsinne mich, sie sah mich ganz auffallend durchdringend 
an. Mein Gesicht muß wohl alle meine sinnlosen und albernen 
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Empfindungen zum Ausdruck gebracht haben. Ich erinnere 
mich jetzt, daß wir damals fast Wort für Wort so miteinander 
sprachen, wie ich es hier niederschrieb. Meine Augen waren 
blutunterlaufen. Auf meinen Lippen stand Schaum. Was aber 
den Schlangenberg anbetrifft, so schwöre ich bei meiner Ehre, 
sogar heute noch: hätte sie mir damals befohlen, mich hin- 
unterzustürzen, ich hätte es getan! Hätte sie das auch nur 
zum Scherz gesagt oder aus Verachtung, indem sie auf mich 
spie — ich wäre damals hinabgesprungen! 

«Nein, weshalb denn, ich glaube Ihnen schon», sprach sie, indes 
so, wie allein sie bisweilen sprechen kann: mit solcher Ver- 
achtung und Heimtücke, mit solchem Hochmut, daß ich sie 
bei Gott in diesem Augenblick hätte töten können! 

Sie riskierte viel. Ich hatte die Wahrheit gesagt, als ich sie 
darauf aufmerksam machte. 

«Sind Sie kein Feigling?» fragte sie mich plötzlich. 

«Ich weiß nicht, vielleicht bin ich es. Ich weiß nicht...Ich 
habe darüber schon längst nicht mehr nachgedacht.» 
«Würde ich Ihnen sagen: töten Sie diesen Menschen, würden 
Sie das tun?» 

«Wen denn?» 

«Wen ich will.» 

«Den Franzosen?» 

«Fragen Sie nicht, antworten Siel Wen ich Ihnen bezeichnen 
werde. Ich will wissen, ob Sie das eben im Ernst sagten.» 

Sie erwartete derart ernst und ungeduldig meine Antwort, daß 
mir das ganz seltsam vorkam. | 

«Ja, so sagen Sie mir doch endlich, was hier eigentlich vor- 
geht?» schrie ich. «Wie denn, fürchten Sie mich etwa? Ich sehe 
doch selber alle Unordnung hier: Sie sind die Stieftochter eines 
ruinierten und verrückten Menschen, den die Leidenschaft zu 
diesem Teufel von Blanche erfaßt hat. Ferner ist da dieser 
Franzose mit seinem geheimnisvollen Einfluß auf Sie—und da 
stellen Sie mir so ernsthaft eine solche Frage! Ich muß doch 
wenigstens wissen, wen, sonst werde ich hier noch verrückt 
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und stelle irgend etwas an. Oder kostet es Sie Überwindung, 
mich Ihrer Aufrichtigkeit zu würdigen? Ja können Sie sich 
denn vor mir genieren ?» 

«Hierüber spreche ich überhaupt nicht mit Ihnen. Ich stelle 
Ihnen eine Frage und erwarte jetzt die Antwort.» 

«Natürlich werde ich töten», rief ich, «wenn Sie mir zumorden 
befehlen werden! Aber können Sie denn, ja werden Sie das 
denn befehlen ?» 

«Sie glauben wohl, ich werde Sie schonen? Ich werde befehlen 
und selber aus dem Spiele bleiben. Werden Sie das ertragen 
können? Aber nein doch, wie könnten Sie das! Sie werden 
vielleicht auf meinen Befehl einen Mord begehen, dann aber 
werden Sie kommen, um mich zu töten, weil ich gewagt habe, 
Ihnen das aufzutragen.» 

Diese Worte trafen mich wie ein Schlag vor den Kopf. Natür- 
lich, auch damals noch glaubte ich, diese Frage sei halb im 
Scherz gestellt worden, sie sei eine Herausforderung, aber 
gleichwohl hatte sie zu ernsthaft gesprochen. Und dabei war 
ich doch erschüttert, daß sie sich so geäußert hatte, daß sie ein 
solches Recht über mich geltend machte, daß sie bereit war, 
eine derartige Macht über mich auszuüben und einfach zu sa- 
gen: «Geh du ins Verderben, während ich beiseite bleibe!> In 
diesen Worten war etwas so Zynisches und Offenes, daß dies 
meiner Ansicht nach schon jedes Maß überstieg. Wie sieht sie 
mich demnach an? Das geht schon über die Grenzen der 
Sklaverei und Nichtigkeit hinaus. Einen Menschen, auf den 
man so hinblickt, erhebt man schon zu sich selber. Aber wie 
albern, wie unmöglich auch unser Gespräch war, das Herz 
bebte mir nur so. 

Plötzlich lachte sie auf. Wir saßen auf einer Bank, vor uns 
spielten die Kinder, und uns gegenüber war der Platz, wo die 
Equipagen anhielten und das Publikum ausstieg, um in die 
Allee vor dem Bahnhof zu gehen. 

«Sehen Sie diese dicke Baronin ?» rief sie. «Das ist die Baronin 
Wurmerhelm. Sie ist erst vor drei Tagen angekommen. Sehen 
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Sie ihren Mann, jenen hageren langen Preußen, mit dem Stock 
in der Hand. Entsinnen Sie sich, wie er uns vorgestern 
musterte? Gehen Sie sofort, treten Sie auf die Baronin zu, 
nehmen Sie Ihren Hut ab und sagen Sie etwas auf franzö- 
sisch.» 

«Wozu?» 

«Sie haben geschworen, Sie wären vom Schlangenberg herab- 
gesprungen, Sie schwören mir, Sie seien bereit, jeden zu töten, 
auf den ich hinweise. Statt aller dieser Morde und Tragödien 
will ich einfach lachen. Gehen Sie ohne Widerrede. Ich will 
sehen, wie der Baron Sie mit dem Stock schlagen wird.» 
«Sie fordern mich heraus! Sie glauben, ich werde es nichttun ?» 
«Ja, ich fordere Sie heraus, gehen Sie, ich will es so!» 

«Nun gut, ich gehe, wenn das auch eine wüste Phantasie ist. 
Nur eines: daß der General nur keine Unannehmlichkeiten 
bekommt, und durch ihn Sie selber. Bei Gott, ich verlange kei- 
ne Schonung für mich, nur für Sie, nun — und für den Gene- 
ral. Und was ist denn das für ein Einfall, man soll hingehen und 
eine Frau beleidigen?» 

«Nein, Sie sind ein Schwätzer, das sehe ich», sagte sie ver- 
ächtlich. «Ihnen ist nur vorhin das Blut zu Kopf gestiegen, 
vielleicht übrigens bloß deshalb, weil Sie während des Mittag- 
essens viel Wein getrunken haben. Begreife ich denn nicht 
selber, daß dies dumm und gemein ist und daß sich der Gene- 
ralärgern wird? Ich will doch ganz einfach lachen. Das willich 
aber, und damit genug! Und wie wollen Sie eine Frau belei- 
digen? Schon bevor Sie dazu kommen, wird man Sie mit dem 
Stock schlagen!» 

Ich drehte mich um und ging schweigend, um ihren Auftrag 
auszuführen. Natürlich war das dumm. Natürlich hatte ich 
nicht verstanden, mich aus der Affäre zu ziehen, als ich mich 
aber der Baronin zu nähern begann, entsinne ich mich, daß 
mich selber etwas dabei reizte. Gerade die Bubenhaftigkeit 
der Sache lockte mich. Ich war übrigens auch furchtbar auf- 
geregt, wie betrunken. 
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VI 


Jetzt sind schon zwei Tage seit jenem dummen Vorfall ver- 
Aossen. Und was für Schreien, Toben, Lärm, Gerede! Und was 
für Wirrwarr, Unordnung, Dummheit und Gemeinheit — und 
das alles habe ich verursacht! Übrigens ist es bisweilen auch 
lächerlich, wenigstens kommt es mir so vor. Ich kann mir 
keine Rechenschaft ablegen, was mit mir geworden ist. Befinde 
ich mich tatsächlich in einem überreizten Zustand oder bin ich 
ganz einfach vom Wege abgeglitten und treibe nun Unfug, bis 
man mich einsperrt? Bisweilen scheint es mir, ich sei geistig 
gestört. Und dann kommt es mir wieder so vor, als seiichnoch 
nahe der Kindheit, eben erst von der Schulbank herunter und 
verübe ganz einfach rohe Bubenstreiche. 

An dem allen ist Pauline schuld! Vielleicht wäre es gar nicht 
zu den Bubenstreichen gekommen, wenn sie nicht wäre. Wer 
weiß, vielleicht tue ich das alles aus Verzweiflung (mag übri- 
gens dieser Gedanke noch so dumm sein). Ich verstehe nicht, 
ich verstehe einfach nicht, was an ihr Schönes ist! Schön ist 
sie zwar wirklich; so scheint es mir wenigstens. Sie verdreht ja 
auch den anderen den Kopf. Sie ist groß und gut gewachsen, 
nur sehr schlank. Mir scheint, man kann aus ihr einen Knoten 
schlingen oder sie zusammenlegen. Ihre Fußspur istschmal und 
lang — qualvoll. Gerade eben qualvoll. Ihre Haare haben einen 
rötlichen Schimmer, ihre Augen — sind richtige Katzenaugen, 
aber wie stolz und hochmütig kann sie blicken! Vor vier Mo- 
naten, als ich eben erst in den Dienst getreten war, sprach 
sie eines Abends im Saale lang und lebhaft mit de Grieux. Und 
sie blickte ihn dabei so an, daß ich später, als ich in mein 
Zimmer gekommen war, um mich schlafen zu legen, mir vor- 
stellte, sie habe ihm eine Ohrfeige gegeben, — daß ich mir vor- 
stellte, das sei soeben geschehen und jetzt stehe sie vor ihm 


und schaue ihn an... An jenem Abend habe ich mich auch 
in sie verliebt. 
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Übrigens zur Sache. Ich gingden Fußweg zur Allee, bliebmitten 
auf ihr stehen und erwartete den Baron und die Baronin. Als 
sie noch fünf Schritte von mir entfernt waren, nahm ich meinen 
Hut ab und verneigte mich. 

Ich entsinne mich, die Baronin hatte ein seidenes Kleid an von 
unermeßlichem Umfang, hellgrau, mit Volants, mit einer Kri- 
noline und einer Schleppe. Sie war klein und außergewöhn- 
lich dick. Sie hatte ein sehr starkes, hängendes Doppelkinn, 
so daß man ihren Hals gar nicht sah. Ihr Gesicht war braun- 
rot, die Augen klein, böse und frech. Sie ging so daher, als er- 
weise sie allen damit eine Ehre. Der Baron war hager und groß. 
Sein Gesicht war, wie gewöhnlich bei den Deutschen, schief 
und zeigte tausend kleine Falten. Er trug eine Brille und war 
etwa fünfundvierzig Jahre alt. Seine Beine begannen fast an 
der Brust, das beweist Rasse. Stolz war er wie ein Pfau, ein 
wenig ungeschickt. Etwas Hammelhaftes lag in seinem Ge- 
sichtsausdruck, das in seiner Art den Tiefsinn vertrat. 

Das alles blitzte in mir in drei Sekunden auf. 

Meine Verbeugung, und daß ich dabei den Hut in der Hand 
hielt, erregte anfangs kaum ihre Aufmerksamkeit. Der Baron 
verzog nur leicht die Brauen, die Baronin segelte gerade auf 
mich zu. 

«Madame la baronne», sprach ich laut und deutlich, jedes Wort 
für sich, «j’ai ’honneur d’&tre votre esclave.» 

Dann verneigte ich mich wieder, setzte den Hut auf und ging 
am Baron vorüber, wobei ich ihm höflich das Gesicht zuwandte 
und lächelte. 

Den Hut abzunehmen hatte sie mir.befohlen, die Verbeugung 
aber und alles andere Bubenhafte tat ich schon ganz von selber. 
Der Teufel weiß, was mich dazu antrieb! Ich stürzte mich 
gleichsam vom Berg hinab. 

«Gehen Sie!» rief oder besser gesagt krächzte der Baron, indem 
er sich mir zornig und erstaunt zuwandte. Ich drehte mich um 
und blieb in ehrerbietiger Erwartung stehen, wobei ich ihn 
immer noch ansah und lächelte. Offenbar wußte er nicht, was 
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4 Spieler 


er davon halten sollte, und verzog die Brauen bis aufs äußerste. 
Sein Gesicht ward immer finsterer. Auch die Baronin wandte 
sich mir zu und sah mich wütend und staunend an. Die 
Vorübergehenden begannen aufmerksam zu werden. Einige 
blieben sogar stehen. 

«Gehen Siel» schnarrte der Baron noch einmal so stark und 
doppelt so zornig. 

«Jawohl!» sprach ich langsam und sah ihm immer noch gerade 
ins Gesicht. 

«Sind Sie rasend’?» rief er, wobei er mit dem Stock herumfuch- 
telte und bereits ein wenig ängstlich zu werden begann. Viel- 
leicht verwirrte ihn meine Kleidung. Ich war sehr anständig, 
sogar fein gekleidet, wie jemand, der durchaus zur besten 
Gesellschaft gehört. 

«Jawo—o—ohl!» rief ich aus voller Kraft, wobeiich das «o» so 
zog, wie das die Berliner tun, die jeden Augenblick in die 
Unterhaltung «Jawohl»einfließen lassen und hierbei den Buch- 
staben «o» mehr oder weniger ziehen, um die verschiedenen 
Färbungen ihrer Gedanken und Empfindungen zum Aus- 
druck zu bringen. 

Der Baron und die Baronin drehten sich rasch um und liefen 
fast erschrocken von mir weg. Unter dem Publikum machten 
einige Bemerkungen, andere sahen mich erstaunt an. Ich kann 
mich übrigens nicht genau daran erinnern. 

Ich machte kehrt und ging ganz ruhig zu Pauline Alexan- 
drowna. Ich war aber noch etwa hundert Schritte von ihrer 
Bank entfernt, als ich sah, daß sie aufstand und mit den Kin- 
dern nach dem Hotel ging. 

Ich holte sie bei der Eingangstür ein. 

«Ich habe es ausgeführt...diese Dummheit», sagte ich, als 
ich sie erreicht hatte. 

«Nun, so löffeln Sie jetzt den Brei aus», antwortete sie. Sie 
blickte mich dabei nicht einmal an und stieg die Treppe 
hinauf. 


Diesen ganzen Abend verbrachte ich im Park. Durch ihn und 
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dann durch einen Wald kam ich sogar in ein anderes Fürsten- 
tum. In einem kleinen Wirtshaus aß ich Rühreier und trank 
Wein. Für dieses idyllische Vergnügen nahm man mir ganze 
anderthalb Taler ab. 

Erst um elf kehrte ich nach Hause zurück. Sogleich ward 
ich zum General gerufen. 

Die Unsrigen bewohnen im Hotel vier Zimmer. Das erste, 
ein großer Raum, ist der Salon, darin steht ein Flügel. Neben- 
an, gleichfalls ein großes Zimmer, ist das Kabinett des Ge- 
nerals. Hier erwartete er mich stehend inmitten des Raumes 
in außerordentlich hobeitsvoller Haltung. De Grieux saß läs- 
sig ausgestreckt auf dem Diwan. 

«Mein Herr, gestatten Sie die Frage: was haben Sie da ange- 
richtet?» begann der General, zu mir gewandt. 

«Ich wollte, General, Sie würden gleich zur Sache kommen», 
erwiderte ich. «Sie meinen wahrscheinlich meine heutige Be- 
gegnung mit einem Deutschen ?» 

«Mit einem Deutschen? Dieser Deutsche ist Baron Wurmer- 
helm und eine angesehene Persönlichkeit. Sie haben ihm und 
der Baronin Grobheiten gesagt.» 

«Keineswegs.» 

«Sie haben sie erschreckt, mein Herr!» rief der General. 
«Durchaus nicht! Schon in Berlin fiel es mir auf die Nerven, 
daß man unaufhörlich jedem Wort «Jawohl> hinzufügte, und 
diesen Ausdruck dehnen sie in widerlicher Weise. Als ich dem 
Baron in der Allee begegnete, kam mir plötzlich, ich weiß sel- 
ber nicht weshalb, jenes <Jawohl> in den Sinn, nun, und das 
wirkte aufreizend auf mich... Zudem ist mir die Baronin 
jetzt schon dreimal begegnet, und sie pflegte dabei gerade auf 
mich zuzugehen, als sei ich ein Wurm, den man zertreten kön- 
ne. Gestehen Sie, auch ich kann Selbstachtung hegen. Ich nahm 
meinen Hut ab und sagte höflich (ich versichere Ihnen, es war 
höflich): «Madame, j’ai l’honneur d’£tre votre esclave.» Dann 
drehte sich der Baron um und sagte: «Gehen Sie!» — und da 
trieb es mich plötzlich dazu, gleichfalls zu rufen: «Jawohl!» 
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Das rief ich zweimal: das erstemal mit gewöhnlicher Stimme, 
das zweitemal aber gedehnt und aus voller Kraft. Das ist 
alles.» 

Ich gestehe, ich war mit dieser im höchsten Grade bubenhaften 
Erklärung sehr zufrieden. Ich fühlte das größte Verlangen, die 
ganze Geschichte möglichst dumm hinzustellen, und ich fand 
daran immer mehr Geschmack. 

«Sie machen sich wohl über mich lustig!» rief der General. Er 
wandte sich dem Franzosen zu und setzte ihm auf französisch 
auseinander, daß ich es entschieden auf einen Skandal absehe. 
De Grieux lächelte verächtlich und zuckte die Achseln. 

«Oh, weisen Sie diesen Gedanken von sich, das ist keineswegs 
der Falii» riefich dem General zu. «Natürlich war mein Beneh- 
men alles eher als schön, das gestehe ich Ihnen mit unbedingter 
Aufrichtigkeit. Man kanneseinen dummen und unanständigen 
Schulbubenstreich nennen, aber auch nichts weiter. Und wissen 
Sie, General, ich bedaure das im höchsten Maße. Da ist aber 
noch ein Umstand, der mich in meinen eigenen Augen fast 
sogar der Reue enthebt. In der letzten Zeit, seit zwei, sogar 
drei Wochen, fühle ich mich unwohl, krank, nervös, gereizt, 
launisch, und in gewissen Fällen verliere ich sogar völlig die 
Herrschaft über mich selber. Ich gestehe Ihnen, ich wünsche 
bisweilen, mich plötzlich an den Marquis de Grieux zu wenden 
und...Ich will es lieber nicht aussprechen, vielleicht könnte 
es ihn kränken. Mit einem Wort, das sind Anzeichen einer 
Krankheit. Ich weiß nicht, ob die Baronin Wurmerhelm diesen 
Umstand berücksichtigen wird, wenn ich sie um Entschuldi- 
gung bitten werde (denn ich bin fest dazu entschlossen). Ich 
vermute freilich, sie wird dies nicht tun, um so mehr, als es 
mir wohl bekannt ist, daß man in der letzten Zeit hiermit 
Mißbrauch treibt: Die Advokaten suchen heute sehr oft die 
von ihnen zu verteidigenden Verbrecher damit zu entschul- 
digen, daß jene im Augenblick der Tat gar nicht bei Sinnen 
gewesen seien und daß dies auf einer ganz bestimmten Krank- 
heit beruhe. «Er hat jemanden durchgeprügelt>, so sagt man, 
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glaube ich, «und kann sich an gar nichts mehr entsinnen.> Und 
stellen Sie sich vor, die Heilkunde stimmt ihnen bei — sie be- 
hauptet tatsächlich, es gebe eine solche Krankheit, eine solche 
zeitweilige Störung, bei der der Mensch fast gar kein oder nur 
ein halbes oder ein viertel Bewußtsein habe. Der Baron und die 
Baronin aber sind Leute alten Schlages, zudem ist er preußi- 
scher Junker und Gutsbesitzer. Ihnen wird demnach dieser 
Fortschritt in der juristisch-medizinischen Welt noch unbe- 
kannt sein, und deshalb werden sie meine Erklärung gar nicht 
annehmen. Wie denken Sie darüber, General?» 

«Genug, mein Herr!» sprach der General mit scharfer Stimme 
und mit beherrschtem Unwillen. «Genug! Ich habe die Ab- 
sicht, mich ein für allemal von Ihren Bubenstreichen zu be- 
freien. Sie werden der Baronin und dem Baron keine Entschul- 
digungen darbringen. Jede Beziehung zu Ihnen, selbst wenn 
sie einzig und allein in Ihrer Bitte um Verzeihung bestünde, 
wäre für jene allzu erniedrigend. Als der Baron erfahren hatte, 
daß Sie zu meinem Hause gehören, sprach er sich mit mir am 
Bahnhof aus, und ich kann Ihnen sagen, es hätte wenig ge- 
fehlt, und er hätte von mir Genugtuung verlangt. Begreifen 
Sie denn nicht, mein Herr, in welche Lage Sie mich versetzt 
haben! Ich, ich war genötigt, den Baron um Entschuldigung zu 
bitten, und gab ihm mein Wort, daß Sie ab sofort, noch ab 
heute, nicht mehr zu meinem Hause gehören werden.» 
«Erlauben Sie, General, hat er selber unbedingt verlangt, 
daß ich nicht mehr zu Ihrem Hause gehören soll, wie Sie sich 
auszudrücken geruhten?» 

«Nein; ich habe mich aber für verpflichtet gehalten, ihm diese 
Genugtuung zu geben, und der Baron hat sich natürlich damit 
begnügt. Wir trennen uns, mein Herr! Sie haben von mir nach 
der vorliegenden Rechnung noch diese vier Friedrichsdor und 
drei Gulden zu erhalten. Hier ist das Geld, und hier ist auch 
die Abrechnung; Sie können sie durchsehen. Leben Sie wohll 
Von jetzt an sind wir Fremde. Außer Sorgen und Unannehm- 
lichkeiten habe ich nichts von Ihnen gehabt. Ich werde so- 


53 


gleich den Kellner rufen und ihm erklären, daß ich von morgen 
an für Ihre Ausgaben im Hotel nicht mehr aufkomme. Ich ha- 
be die Ehre, mich Ihnen zu empfehlen.» 

Ich nahm das Geld und den Zettel, auf dem mit Bleistift die 
Abrechnung stand, verneigte mich vordem Generalundsprach 
sehr ernsthaft zu ihm: 

«General, so kann die Angelegenheit nicht endigen. Ich be- 
daure, daß Ihnen der Baron Unannehmlichkeiten machte, in- 
des — verzeihen Sie mir — daran sind Sie selber schuld. 
Wie kommen Sie denn dazu, dem Baron gegenüber die Ver- 
antwortung für mich zu übernehmen? Was soll es denn be- 
deuten, wenn Sie sagen, ich gehöre zu Ihrem Haus? Ich bin 
ganz einfach Hauslehrer bei Ihnen und weiter gar nichts. Ich 
bin weder Ihr leiblicher Sohn, noch sind Sie mein Vormund, 
und deshalb können Sie gar nicht die Verantwortung für mei- 
ne Taten tragen. Ich bin selber eine dem Gesetz nach verant- 
wortliche Person. Ich bin fünfundzwanzig Jahre alt, Kandidat 
der Universität, ich bin Adliger und Ihnen durchaus ein Frem- 
der. Nur meine grenzenlose Achtung vor Ihren Vorzügen hält 
mich davon ab, von Ihnen jetzt gleich Genugtuung und wei- 
tere Erklärungen darüber zu verlangen, daß Sie sich das Recht 
herausgenommen haben, für mich die Verantwortung zu 
tragen.» 

Der General war derart verblüfft, daß er die Arme ausbreitete, 
sich plötzlich zu dem Franzosen wandte und ihm mit eiligen 
Worten mitteilte, daß ich ihn fast zum Duell gefordert habe. 
Der Franzose brach in lautes Lachen aus. 

«Ich bin indes durchaus nicht geneigt, dem Baron das durch- 
gehen zu lassen», fuhr ich kaltblütig fort, ohne mich im ge- 
tingsten um das Gelächter des Herrn de Grieux zu kümmern, 
«da Sie aber, General, sich bereitgefunden haben, die Be- 
schwerde des Barons anzuhören und auf seine Seite zu treten, 
und Sie dadurch sich selber zum Mitwirkenden in dieser gan- 
zen Angelegenheit machten, so habe ich die Ehre, Sie davon 
zu benachrichtigen, daß ich spätestens morgen früh von dem 
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Baron in meinem eigenen Namen eine förmliche Erklärung 
darüber verlangen werde, aus welchen Gründen er, obgleich 
er es mit mir zu tun hatte, mich übergangen und sich an eine 
andere Person gewandt hat — gleich als wäre ich nicht fähig 
und nicht würdig, ihm selber für mich Genugtuung zu ge- 
währen.» 

Was ich vorausgesehen hatte, traf auch ein. Als der General 
diese neue Dummheit von mir vernommen hatte, bekam er es 
sehr mit der Angst zu tun. 

«So haben Sie wirklich die Absicht, diese verfluchte Sache noch 
weiterzuführen ?» rief er aus. «Aber bedenken Sie doch, was 
Sie mir antun, oh, mein Gott! Wagen Sie das nicht, mein Herr, 
lassen Sie das nur bleiben, oder ich schwöre Ihnen...! Auch 
hier gibt es Behörden, und ich... ich... Mit einem Wort, 
bei meinem Range...Und gleichfalls der Baron...Mit einem 
Wort, man wird Sie festnehmen und Sie durch die Polizei 
von hier ausweisen lassen, damit Sie nicht mehr Spektakel 
machen. Verstehen Sie das!» Und wenn er auch vor Wut 
keuchte, so hatte er gleichwohl furchtbare Angst. 
«General», begann ich mit einer ihm unerträglichen Ruhe, 
«man kann mich nicht früher wegen Skandalmachens festneh- 
men, als ich wirklich Skandal mache. Ich habe meine Ausein- 
andersetzung mit dem Baron noch keineswegs begonnen, und 
Sie wissen noch gar nicht, in welcher Art und auf welcher 
Grundlage ich sie aufnehmen will. Ich möchte nur die für 
mich beleidigende Annahme aufklären, als befinde ich mich 
unter Vormundschaft von irgend jemandem, der die Macht ha- 
be, über mich zu verfügen. Ganz umsonst haben Sie sich so 
aufgeregt und beunruhigt!» 

«Um Gottes willen, um Gottes willen, Alexei Iwanowitsch, 
geben Sie doch diese so sinnlose Absicht auf!» murmelte der 
General, indem er plötzlich aus einem zornigen in einen bit- 
tenden Ton verfielund mich sogar an den Händen faßte. «Nun, 
bedenken Sie doch, was wird denn dabei herauskommen? Wie- 
derum Unannehmlichkeiten! Sie müssen doch zugeben, daß 
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ich mich hier auf eine ganz besondere Weise verhalten muß, 
vor allem jetzt! Vor allem jetzt!...Oh, Sie kennen gar nicht 
alle meine Verhältnissel... Wenn wir von hier. wegreisen, 
bin ich bereit, Sie wiederum in meine Dienste zu nehmen, ich 
habe das doch jetzt nur so getan, nun, mit einem Wort — 
Sie begreifen doch meine Gründe!» schrie er verzweifelt. 
«Alexei Iwanowitsch, Alexei Iwanowitsch...!» 

Während ich mich zurückzog, bat ich ihn noch einmal in- 
ständig, sich zu beruhigen. Ich versprach ihm, daß alles gut 
und anständig verlaufen werde, und beeilte mich fortzugehen. 
Bisweilen sind die Russen im Ausland allzu feige und haben 
eine schreckliche Angst davor, was man sagen, wie man sie 
ansehen und ob dieses oder jenes auch anständig erscheinen 
werde. Mit einem Wort: sie halten sich so, als steckten sie in 
einemKorsett, besonders diejenigen, dieauf Ansehen Anspruch 
erheben. Am liebsten ist ihnen eine schon geheiligte, ein für 
allemal feststehende Form, der sie sich sklavisch fügen — in 
den Gasthäusern, auf der Promenade, in Versammlungen, in 
der Eisenbahn. Der General hatte sich aber verschwätzt, daß 
außerdem noch gewisse, ganz besondere Umstände für ihn vor- 
lagen, daß er sich, wie er sagte, «ganz besonders verhalten» 
müsse. Deshalb war er auch plötzlich so ängstlich geworden 
und hatte seinen Ton mit mir geändert. Ich merkte mir das 
ein für allemal. Natürlich konnte er sich auch aus Dummheit 
morgen an irgendwelche Behörden wenden, so daß ich tatsäch- 
lich Veranlassung hatte, vorsichtig zu sein. 

Ich hatte übrigens durchaus nicht die Absicht gehabt, den Ge- 
neral zu erzürnen; ich wollte jetzt vielmehr Pauline Ärger be- 
reiten. Sie war mit mir so grausam umgegangen und hatte mich 
selber auf einen so dummen Weg gestoßen, daß ich große Lust 
hatte, sie dahin zu bringen, daß sie mich selber bitten mußte, 
haltzumachen. Mein bubenhaftes Betragen konnte natürlich 
auch sie bloßstellen. Außerdem kamen einige andere Empfin- 
dungen und Wünsche in mir auf: Wenn ich zum Beispiel vor 
ihr freiwillig zu nichts wurde, so bedeutete das natürlich durch- 
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aus nicht, daß ich vor den Leuten wie ein begossener Pudel 
dazustehen wünschte und daß mich der Baron «mit dem Stock 
schlagen» sollte. Ich wollte mich über sie alle lustig machen 
und selber den forschen Kerl spielen; mochten sie nur die 
Augen aufreißen! Sie sollte noch den Skandal fürchten und 
mich zurückrufen. Tat sie das aber auch nicht, so mußte sie 
gleichwohl einsehen, daß ich kein Hasenfuß war. 

(Eine erstaunliche Nachricht: Ich habe soeben von unserer 
Kinderfrau, der ich auf der Treppe begegnete, vernommen: 
Marja Philippowna habe sich heute ganz allein mit dem 
Abendzug nach Karlsbad zu ihrer Kusine begeben. Was soll 
das bedeuten? Die Kinderwärterin sagt, jene habe längst schon 
diese Absicht gehabt, aber weshalb hatte niemand davon ge- 
wußt? Übrigens, vielleicht habe nur ich es nicht gewußt. Die 
Wärterin verschwätzte sich und erzählte, Marja Philippowna 
habe vorgestern eine heftige Auseinandersetzung mit dem Ge- 
neral gehabt. Ich verstehe. Da handelt es sich wahrscheinlich — 
um Mademoiselle Blanche. Ja, bei uns kommt es irgendwie 
zur Entscheidung.) 
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Am nächsten Morgen rief ich den Kellner und erklärte, man 
solle mir jetzt eine getrennte Rechnung ausstellen. Mein Zim- 
mer war nicht so teuer, daß ich darüber hätte sehr erschrecken 
und das Hotel ganz verlassen müssen. Ich besaß sechzehn 
Friedrichsdor, aber dort winkte mir vielleicht der Reichtum! 
Seltsam, ich hatte noch nichts gewonnen, ich handelte, dachte 
und fühlte aber so, als wäre ich schon reich, und ich konnte 
mich mir selber gar nicht mehr anders vorstellen. 
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Ich hatte die Absicht, mich ungeachtet der frühen Stunde so- 
gleich ins Hotel d’Angleterre, das ganz nahe lag, zu Mister 
Astlei zu begeben, als plötzlich de Grieux bei mir eintrat. Das 
hatte sich noch niemals ereignet, und außerdem waren in 
der letzten Zeit meine Beziehungen zu diesem Herrn äußerst 
gespannt, und wir waren einander entfremdet. Er verbarg mir 
durchaus nicht, daß er mich gering achte, er gab sich sogar 
Mühe, das nicht zu verbergen, ich aber — ich hatte meine ganz 
besonderen Gründe, ihn nicht zu lieben. Mit einem Wort: ich 
haßte ihn. Sein Besuch setzte mich in Staunen. Ich merkte so- 
fort, daß sich da irgend etwas Besonderes zugetragen hatte. 

Er trat mit sehr liebenswürdiger Miene ein und machte mir ein 
Kompliment über mein Zimmer. Da er sah, daß ich den Hut 
in der Hand hielt, erkundigte er sich, ob ich wirklich so früh 
spazierengehe. Als ich ihm aber sagte, ich wolle Mister Astlei 
in einer Angelegenheit aufsuchen, ward er ganz nachdenklich 
und nahm eine außerordentlich besorgte Miene an. 

De Grieux war wie alle Franzosen, das heißt lustig und liebens- 
würdig, wenn es nötig und vorteilhaft ist, aber unerträglich 
langweilig, wenn sich keine Notwendigkeit mehr bietet, lustig 
und liebenswürdig zu sein. Der Franzose ist selten von Hause 
aus liebenswürdig, er ist es vielmehr stets wie auf Befehl, aus 
Berechnung. Scheintesihmzum Beispielnotwendig, Phantasie, 
Originalität und ein nicht alltägliches Wesen zur Schau zu tra- 
gen, so kommt das alles äußerst dumm und unnatürlich heraus, 
und es handelt sich nur um im voraus ausgeklügelte und längst 
schon banale Formen. Seiner Natur nach besteht der Franzose 
aus der kleinbürgerlichsten, kleinlichsten, alltäglichsten Positi- 
vität, mit einem Wort, er ist das langweiligste Geschöpf auf 
der Welt. Meiner Ansicht nach lassen sich nur Neulinge und 
besonders russische Mädchen von den Franzosen imponieren. 
Jeden anständigen Menschen widert aber diese auffallende 
Banalität der ein für allemal feststehenden Formen der Liebens- 
würdigkeit, Natürlichkeit und Lustigkeit an. 

«Ich komme zu Ihnen in einer bestimmten Angelegenheit», 
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begann er außerordentlich ungezwungen, übrigens höflich. 
«Und ich verheimliche Ihnen nicht, daß ich als Bote oder bes- 
ser gesagt als Vermittler des Generals vor Ihnen stehe. Da 
ich sehr schlecht Russisch kann, habe ich gestern fast nichts 
verstanden. Der General hat es mir aber bis in alle Einzel- 
heiten nachträglich wiedererzählt, und ich gestehe...» 
«Hören Sie einmal, Monsieur de Grieux», unterbrach ich ihn, 
«Sie haben sich auch in dieser Sache zum Vermittler gemacht. 
Ich bin natürlich nur <un outchitel>, und ich erhob niemals den 
Anspruch auf die Ehre, ein naher Freund des Hauses zu sein 
oder in irgendwelchen besonders intimen Beziehungen zu ihm 
zu stehen — und deshalb kenne ich auch nicht alle seine Ver- 
hältnisse. Erklären Sie mir aber: gehören Sie jetzt schon wirk- 
lich zu den Mitgliedern dieser Familie? Denn Sie nehmen 
schließlich an allem derart teil, Sie sind sogleich schon in 
allem Vermittler...» 

Meine Frage mißfiel ihm. Sie war ihm zu durchsichtig, und er 
wollte sich nicht verschwätzen. 

«Mich verbinden mit dem General teilweise geschäftliche An- 
gelegenheiten, teilweise gewisse besondere Umstände», sagte 
er trocken. «Der General sandte mich, um Sie zu bitten, Ihre 
gestrigen Absichten aufzugeben. Alles, was Sie sich da aus- 
dachten, ist natürlich sehr gescheit, er bat mich aber, Ihnen 
ganz besonders klar zu machen, daß Ihnen das durchaus nicht 
gelingen werde. Nicht nur das — der Baron wird Sie gar nicht 
empfangen, und schließlich stehen ihm ja auf jeden Fall alle 
Mittel zur Hand, um sich weiteren Unannehmlichkeiten von 
Ihrer Seite zu entziehen. Das müssen Sie selber zugeben. Wozu 
wollen Sie dann noch die Sache weiter verfolgen, sagen Sie mir 
das doch bittel Der General verspricht Ihnen, Sie ganz be- 
stimmt, sobald es nur die Umstände gestatten, wiederum in 
sein Haus aufzunehmen und Ihnen die ganze Zeit über Ihr 
Gehalt, vos appointements, anzurechnen. Das ist doch wohl 
ziemlich vorteilhaft, nicht wahr?» 

Ich entgegnete ihm darauf ganz ruhig, er irre sich etwas, viel- 
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leicht werde man mich beim Baron durchaus nicht davonjagen, 
vielmehr anhören, und ich bat ihn einzugestehen, daß er wahr- 
scheinlich auch nur deshalb gekommen sei, um herauszufinden, 
wie ich mich eigentlich an die Sache machen werde. 

«Oh, mein Gott, wenn dem General so viel daran liegt, wird 
es ihm natürlich angenehm sein, zu erfahren, was Sie tun und 
wie Sie verfahren werden! Das ist doch natürlich.» 

Ich begann ihm meine Erklärungen zu geben, und er hörte mir 
zu, in lässiger Haltung, den Kopf mir zu ein wenig zur Seite 
geneigtund miteinem ganz offenen, äbsichtlichironischen Aus- 
druck. Überhaupt benahm er sich sehr von oben herab. Ich gab 
mir die größte Mühe, mich so zu stellen, als sei es mir durchaus 
ernst mit dieser ganzen Angelegenheit. Ich erklärte ihm, daß 
der Baron sich mit seiner Beschwerde über mich an den Gene- 
ral gewandt habe, gleich als sei ich dessen Diener, daß er mich 
erstens einmal um meine Stelle gebracht und zweitens behan- 
delt habe wie jemanden, der gar nicht imstande ist, für sich sel- 
ber die Verantwortung zu tragen, und mit dem es sich also gar 
nicht zu sprechen lohnt. Natürlich fühlte ich mich mit Recht be- 
leidigt, da ich indes den Unterschied im Alter, in der gesell- 
schaftlichen Stellung und so fort (ich konnte mich hierbei kaum 
des Lachens erwehren) sehr wohl begreife, so wolle ich nicht 
noch einen neuen Leichtsinn begehen, das heißt, ohne weiteres 
von dem Baron Genugtuung fordern oder sogar ihm solche 
meinerseits nur anbieten. Dessenungeachtet hielt ich mich 
durchaus für berechtigt, ihm und besonders der Baronin meine 
Entschuldigungen vorzubringen, um so mehr, als ich mich 
tatsächlich in der letzten Zeit unwohl, verstört und sozusagen 
in einem phantastischen Zustand befinde, und so weiter. Indes 
habe der Baron selber dadurch, daß er sich gestern in für mich 
beleidigender Weise an den General gewandt und darauf be- 
standen habe, daß jener mich entlassen solle, mich in eine sol- 
che Lage versetzt, daß ich jetzt schon nicht mehr ihm und der 
Baronin meine Entschuldigungen vorbringen könne, weilsonst 
er, die Baronin und alle Welt zweifellos glauben würden, ich 
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entschuldige mich nur aus Furcht: um meine Stelle wieder- 
zubekommen. Aus dem allen folge, daß ich mich nunmehr ge- 
zwungen sehe, den Baron zu bitten, er möchte sich zuerst vor 
mir entschuldigen, sei es auch in den allermaßvollsten Aus- 
drücken, — er möchte zum Beispiel sagen, er habe mich durch- 
aus nicht beleidigen wollen. Werde dies der Baron tun, dann 
seien mir die Hände schon nicht mehr gebunden und ich werde 
in voller Aufrichtigkeit meine Entschuldigung vorbringen. 
«Mit einem Wort», schloß ich, «ich bitte nur, daß der Baron 
mir die Hände löst.» 

«Pfuil Was für eine Kleinkrämerei, und wie ist das ausge- 
tüftelt! Und weshalb wollen Sie sich eigentlich entschuldigen? 
Nun, geben Sie zu, monsieur... monsieur..., daß Sie das alles 
absichtlich tun, um dem General Verdruß zu bereiten. Aber 
vielleicht haben Sie auch noch ganz besondere Absichten, mon 
cher monsieur... Pardon, j’ai oubli€ votre nom: monsieur 
Alexis? N’est-ce pas?» 

«Aber erlauben Sie einmal, mon cher marquis, was geht das 
Sie eigentlich an?» 

«Mais le general...» 

«Aber was hat denn der General dabei zu tun? Er sagte mir 
gestern so etwas, als müsse er sich jetzt auf eine ganz be- 
stimmte Weise verhalten...Und er regte sich so auf... Aber 
ich habe gar nichts davon verstanden.» 

«Nun ja, es gibt da auch einen ganz besonderen Umstand. 
Kennen Sie Mademoiselle de Cominges ?» 

«Das heißt Mademoiselle Blanche?» 

«Nun ja, Mademoiselle Blanche de Cominges — et madame sa 
mere...Sie müssen doch selber zugeben, der General... mit 
einem Wort, der General ist verliebt, und sogar — vielleicht 
wird sogar hier die Hochzeit stattfinden. Bedenken Sie doch, 
daß unter solchen Umständen derartige Skandale und Ge- 
schichten...» 

«Ich sehe weder Skandale noch Geschichten, die irgendwelche 
Beziehungen zu der Hochzeit haben.» 
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«Aber le baron est si irascible, un caractere prussien, vous 
savez, enfin il fera une querelle d’Allemand.» 

«So macht er ihn doch mir, aber nicht Ihnen, denn ich gehöre 
doch schon nicht mehr zum Hause...» (Ich stellte mich ab- 
sichtlich möglichst dumm an.) «Aber erlauben Sie einmal, 
demnach ist es schon beschlossen, daß Mademoiselle Blanche 
den General heiratet? Warum zögert man denn eigentlich 
noch? Ich wollte sagen, warum verheimlicht man das sogar 
uns, die wir zum Hause gehören?» 

«Das kann ich Ihnen nicht...das ist noch nicht völlig...in- 
des...Sie wissen, man erwartet Nachrichten aus Rußland. 
Der General muß seine Angelegenheiten in Ordnung brin- 
gen...» 

«Ach so! La baboulenka!» 

De Grieux sah mich haßerfüllt an. 

«Mit einem Wort», sprach er rasch, «ich rechne durchaus auf 
Ihre angeborene Liebenswürdigkeit, auf Ihren Verstand, auf 
Ihren Takt... Sie werden das natürlich für diese Familie tun, 
in der Sie wie ein Verwandter aufgenommen und geliebt und 
geachtet wurden...» 

«Erlauben Sie einmal, man hat mich doch davongejagt! Sie 
bestätigen soeben, dies sei nur zum Schein geschehen, aber 
geben Sie zu, wenn man Ihnen sagt: «Ich will dich natürlich 
gar nicht bei den Ohren ziehen, aber zum Schein erlaube ich 
mir, es doch zu tun», so ist das doch fast ganz das gleiche!» 
«Wenn dem so ist, wenn keinerlei Bitten auf Sie Eindruck 
machen», begann er streng und hochmütig, «so erlauben Sie 
mir, Ihnen zu versichern, daß man Maßnahmen treffen wird. 
Hier gibt es eine Obrigkeit, man wird Sie noch heute aus- 
weisen — que diable! Un blancbec comme vous will eine solche 
Persönlichkeit wie den Baron zum Duell fordern! Und Sie 
glauben auch noch, man werde Sie in Ruhe lassen? Seien Sie 
versichert, daß hier niemand vor Ihnen Angst hat! Wenn ich 
Sie bat, so tat ich das eher persönlich, weil Sie den General 
beunruhigten. Aber glauben Sie denn wirklich, daß der Baron 
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nicht ganz einfach seinen Lakaien befehlen wird, Sie hinaus- 
zujagen?» 

«Ich werde doch nicht selber gehen», antwortete ich völlig 
ruhig, «Sie irren sich, Monsieur de Grieux, alles wird bei 
weitem anständiger verlaufen, als Sie glauben. Ich bin soeben 
auf dem Weg zu Mister Astlei und werde ihn bitten, mein Ver- 
mittler, mit einem Wort: mein «Sekundant> zu sein. Dieser 
Mensch liebt mich und wird mirsicherlich keine Absage geben. 
Er wird zum Baron gehen, und ihn wird der Baron empfangen. 
Bin ich auch selber nur «un outchitel>» und hält man mich 
irgendwie für subaltern, nun, mit einem Wort, bin ich auch 
schutzlos, so ist doch Mister Astlei der Neffe eines Lords, eines 
wirklichen Lords, das wissen alle, des Lords Pebrok, und dieser 
Lord ist hier. Sie können mir glauben, der Baron wird Mister 
Astlei höflich anhören, würde er das aber nicht tun, so wird 
Mister Astlei das für eine persönliche Beleidigung halten (Sie 
wissen doch, wie hartnäckig die Engländer sind), und er wird 
zum Baron von sich aus einen Freund schicken, und er hat gute 
Freunde. Sie können demnach annehmen, daß die Sache durch- 
aus nicht so ablaufen wird, wie Sie vermuten.» 

Der Franzose bekam es entschieden mit der Angst zu tun. Tat- 
sächlich sah das alles so aus, als sei es wahr, und es hatte 
den Anschein, als habe ich tatsächlich die Macht dazu, eine 
regelrechte Geschichte einzufädeln. 

«Aber ich bitte Sie», begann er mit fast flehender Stimme, 
«lassen Sie das doch alles bleiben! Das ist geradeso, als sei 
es Ihnen angenehm, daß da eine Affäre herauskommt. Sie 
brauchen gar keine Genugtuung. Sie wollen nur den Skandall 
Ich sagte schon, daß dies alles unterhaltend und sogar gescheit 
sein wird, was Sie vielleicht auch erreichen, — aber mit einem 
Wort», schloß er, da er sah, daß ich aufstand und meinen Hut 
nahm, «ich bin gekommen, um Ihnen diese Botschaft voneiner 
Person zu überbringen — lesen Sie, ich habe den Auftrag, auf 
Antwort zu warten.» 

Bei diesen Worten nahm er ein kleines zusammengefaltetes 
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und mit einer Oblate geschlossenes Zettelchen heraus. Darauf 
stand von Paulines Hand geschrieben: 

«Es scheint mir, Sie haben die Absicht, diese Geschichte weiter 
fortzuführen. Sie ärgerten sich und beginnen dumme Buben- 
streiche zu machen. Es liegen aber hier besondere Umstände 
vor, und ich werde sie Ihnen später vielleicht einmal erklären. 
Bitte, hören Sie jetzt damit auf und beruhigen Sie sich. Was 
sind das für Dummheiten! Ich habe Sie nötig, und Sie selber 
versprachen mir, folgsam zu sein. Gedenken Sie des Schlangen- 
bergs. Ich bitte Sie, und wenn nötig befehle ich Ihnen, ge- 
horsam zu sein. Ihre P.— P. S. Wenn Sie mir wegen des gest- 
rigen Vorfalls böse sind, so verzeihen Sie mir.» 

Es drehte sich mir alles vor Augen, als ich diese Zeilen las. 
Meine Lippen erblaßten, und ich begann zu zittern. Der ver- 
fluchte Franzose nahm eine gemacht bescheidene Haltung an 
und wandte sich von mir ab, gleich als wolle er meine Verlegen- 
heit nicht bemerken. Hätte er mich doch lieber ausgelacht! 
«Gut», antwortete ich, «sagen Sie, Mademoiselle könne ruhig 
sein. Gestatten Sie mir übrigens noch eine Frage», fügte ich 
mit scharfer Stimme hinzu, «weshalb haben Sie mir diesen Zet- 
telerst jetztübergeben ? Es scheint mir, statt über Nichtigkeiten 
zu sprechen, hätten Sie hiermit anfangen sollen... Wenn Sie 
überhaupt mit diesem Auftrag zu mir kamen.» 

«Oh, ich wollte... Ach, das ist alles so seltsam, daß Sie 
schon meine Ungeduld entschuldigen müssen. Ich ganz per- 
sönlich wollte möglichst rasch erfahren, und von Ihnen selber, 
was Sie beabsichtigen. Ich weiß übrigens gar nicht, was in 
diesem Briefchen steht, und dachte, ich werde immer noch Zeit 
haben, es Ihnen zu übergeben.» 

«Ich verstehe, Ihnen ward ganz einfach befohlen, diesen Zettel 
nur im äußersten Fall abzugeben und es zu unterlassen, wenn 
es Ihnen gelinge, die Sache so beizulegen. Ist dem so? Sprechen 
Sie doch ganz offen, Monsieur de Grieux!» 

«Peut-Etre», sagte er, wobei er den Ausdruck ganz besonderer 
Zurückhaltung annahm und mich eigenartig anblickte. 
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Ich nahm meinen Hut, er nickte mir zu und ging fort. Es schien 
mir, auf seinen Lippen war ein höhnisches Lächeln. Ja, wie 
hätte das auch anders sein können ? 

«Wir werden noch mit dirabrechnen, Französchen, wir werden 
uns noch miteinander messen!» murmelte ich, während ich die 
Treppe hinabstieg. Ich konnte gar keinen vernünftigen Ge- 
danken fassen, gleich als hätte ich einen Schlag vor den Kopf 
bekommen. Die frische Luft brachte mich wieder zur Besin- 
nung. 

Zwei Minuten später, als ich eben erst klar denken konnte, 
kamen mir in aller Schärfe zwei Gedanken: erstens — daß 
. wegen solcher Nichtigkeit, wegen schulbubenhafter, unwahr- 
scheinlicher Drohungen, die gestern ein dummer Junge so 
obenhin ausgesprochen hatte, sich ein solcher allgemeiner 
Alarm erhob! Und zweitens der Gedanke: was wohl dieser 
Franzose für einen Einfluß auf Pauline ausübt? Er braucht nur 
ein Wort auszusprechen — und sie tut alles, was er nötig hat, 
sie schreibt mir einen Zettel und bittet mich sogar. Freilich, 
ihre Beziehungen waren mir immer ein Rätsel, ganz von An- 
fang an, schon seit der Zeit, als ich sie zu bemerken begonnen 
hatte. Gleichwohl hatte ich in diesen letzten Tagen einen 
ausgesprochenen Widerwillen gegen ihn und sogar eine Ver- 
achtung an ihr wahrgenommen, während er sie nicht einmal 
mehr ansah, sogar ganz einfach unhöflich mit ihr war. Das 
war mir aufgefallen. Pauline selber hatte mir von diesem 
Widerwillen erzählt; es entschlüpften ihr schon außerordent- 
lich bedeutsame Bekenntnisse...Das hieß demnach, er be- 
herrscht sie einfach. Sie ist irgendwie in seinen Ketten... 
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Auf der Promenade, wie man hier sagt, das heißt in der 
Kastanienallee, begegnete ich meinem Engländer. 

«Oh, ohl» begann er, als er mich erblickte. «Sie wollten zu mir 
und ich zu Ihnen. So haben Sie sich schon von den Ihrigen ge- 
trennt?» 

«Sagen Sie mir erstens, woher wissen Sie das alles», fragte ich 
ihn erstaunt, «ist das wirklich schon allgemein bekannt?» 

«O nein, durchaus nicht; ja, und es lohnt auch nicht, daß es 
bekannt wäre. Niemand spricht davon.» 

«Woher wissen Sie es dann?» 

«Ich erfuhr es zufällig. Wohin werden Sie jetzt gehen? Ich liebe 
Sie, und deshalb wollte ich Sie sprechen.» 

«Sie sind ein vortrefflicher Mensch, Mister Astlei», sagte ich. 
(Es war mir furchtbar interessant, zu erfahren, woher er das 
wisse.) «Da ich noch nicht Kaffee getrunken habe und Sie 
wahrscheinlich nur einen schlechten Kaffee, so wollen wir in 
das Cafe beim Bahnhof gehen. Dort wollen wir rauchen, und 
ich werde Ihnen alles erzählen und ...auch Sie werden mir 
berichten...» 

Das Cafe lag hundert Schritte entfernt. Wir nahmen Platz, man 
brachte uns Kaffee, ich zündete eine Zigarette an; Mister Astlei 
rauchte nicht und sah mich erwartungsvoll an. 

«Ich ziehe nirgends hin, ich werde hier bleiben», begann ich. 
«Das wußte ich im voraus», bemerkte zustimmend Mister 
Astlei. 

Als ich auf dem Wege zu ihm war, hatte ich durchaus nicht die 
Absicht gehabt, ihm von meiner Liebe zu Pauline zu erzählen. 
Im Gegenteil, ich wollteabsichtlichdavonschweigen. Alle diese 
Tage hindurch hatte ich mit ihm hierüber fast kein Wort ge- 
sprochen. Zudem war er auch sehr schüchtern. Schon beim 
ersten Mal hatte ich bemerkt, daß Pauline einen außerordent- 
lichen Eindruck auf ihn gemacht hatte. Er erwähnte sie aber 
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niemals im Gespräch. Doch seltsam, als er eben erst Platz ge- 
nommen hatte und seine farblosen Augen auf mich richtete, 
überkam mich plötzlich, ich weiß selber nicht weshalb, eine 
große Lust, ihm alles zu erzählen, das heißt, von meiner ganzen 
Liebe in allen ihren Wandlungen. Ich sprach eine volle halbe 
Stunde, und es tat mir außerordentlich wohl, dies alles zum 
erstenmal laut zu sagen! Da ich bemerkt hatte, daß er bei eini- 
gen besonders leidenschaftlichen Stellen verlegen ward, ver- 
stärkte ich absichtlich die Leidenschaftlichkeit meiner Erzäh- 
lung. Etwas nur tut mir leid: vielleicht habe ich das eine oder 
andere von dem Franzosen gesagt, was überflüssig war... 
Mister Astlei saß mir gegenüber und hörte mir zu, ohne sich 
zu rühren. Er sprach kein Wort, er gab keinen Laut von sich 
und blickte mir nur immer gerade in die Augen. Als ich aber 
von dem Franzosen begann, unterbrach er mich plötzlich, in- 
dem er streng fragte, ob ich das Recht habe, diesen nicht zur 
Sache gehörigen Umstand zu berühren. Mister Astlei stellte 
stets sehr sonderbare Fragen. 

«Sie haben recht: ich fürchte, mir fehlt die Berechtigung», ant- 
wortete ich. 

«Können Sie mir nichts Genaues von diesem Marquis und 
Miss Pauline sagen — außer Ihren Vermutungen?» 
Wiederum wunderte ich mich über eine so kategorische Frage 
von seiten eines so schüchternen Menschen wie Mister Astlei. 
«Nein, ich weiß nichts Bestimmtes», antwortete ich, «natürlich 
weiß ich gar nichts.» 

«Wenn dem so ist, so haben Sie schlecht gehandelt, nicht nur 
dadurch, daß Sie mit mir hierüber sprachen, vielmehr sogar 
auch schon dadurch, daß Sie solche Vermutungen hegten.» 
«Gut, gut! Ich gestehe das ein, jetzt handelt es sich aber nicht 
darum», unterbrach ich ihn etwas erstaunt. Ich hatte ihm 
gerade unsere gestrige Geschichte in allen Einzelheiten erzählt, 
jenen Ausfall Paulines, mein Abenteuer mit dem Baron, meine 
Entlassung, die auffallende Angst des Generals, und schließ- 
lich hatte ich ihm ausführlich von dem heutigen Besuch de 
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Grieuxs berichtet, mit allen Feinheiten; dabei hatte ich ihm 
auch das Zettelchen gezeigt. 

«Was schließen Sie aus dem allen?» fragte ich. «Ich ging ge- 
rade deshalb zu Ihnen, um Ihre Meinung zu erfahren, was 
aber mich selber betrifft, so scheint mir, ich hätte dieses Fran- 
zöschen gern getötet, und vielleicht werde ich es auch tun.» 
«Mir geht es ebenso», sagte Mister Astlei. «Was indes Miss 
Pauline anbetrifft...so wissen Sie doch, daß man auch zu ver- 
haßten Menschen in Beziehungen tritt, wenn das die Notwen- 
digkeit erfordert. Da können Zusammenhänge sein, die uns 
unbekannt sind und von außerhalb dieser Sache liegenden 
Umständen abhängen. Ich glaube, Sie können sich beruhigen — 
natürlich nicht ganz. Was aber ihr gestriges Vorgehen anbe- 
trifft, so ist es natürlich seltsam — nicht deshalb, weil sie Sie 
loswerden wollte und Sie dem Stock des Barons aussetzte (ich 
weiß eigentlich gar nicht, weshalb er ihn nicht gebrauchte, 
da er ihn doch in den Händen hielt), vielmehr deshalb, weil 
ein solches Vorgehen für eine so...für eine so ausgezeichnete 
Dame — unziemlich war. Natürlich konnte sie nicht erraten, 
daß Sie ihren lächerlichen Auftrag wörtlich ausführen wür- 
den...» 

«Wissen Sie was?» rief ich plötzlich, wobei ich Mister Astlei 
eindringlich anblickte, «mir kommt es vor, als hätten Sie be- 
reits von dem allen gehört, und wissen Sie, von wem? Von 
Miss Pauline selber!» 

Mister Astlei sah mich erstaunt an. 

«Ihre Augen funkeln, und ich lese Mißtrauen in ihnen», sagte 
er, nachdem er sogleich wieder seine frühere ruhige Haltung 
angenommen hatte. «Sie haben aber nicht das geringste Recht, 
Ihre Vermutungen zu äußern. Ich kann Ihnen dies Recht nicht 
zugestehen und verweigere jede Antwort auf Ihre Frage!» 
«Nun genug! Das ist gar nicht nötig» rief ich seltsam erregt, 
und ich begriff plötzlich nicht, wie mir ein solcher Gedanke in 
den Kopf kommen konnte! Wann, wo, auf welche Weise hätte 
Pauline Mister Astlei zu ihrem Vertrauten machen können? In 
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der letzten Zeit hatte ich übrigens Mister Astlei etwas aus den 
Augen verloren, und Pauline war mir stets ein Rätsel — derart 
daß, als ich zum Beispiel jetzt eben die ganze Geschichte meiner 
Liebe Mister Astlei zu erzählen begann, ich plötzlich, während 
ich noch erzählte, geradezu betroffen ward dadurch, daß ich 
fast gar nichts Genaues und Bestimmtes über meine Beziehun- 
gen zu ihr sagen konnte. Im Gegenteil, alles war phantastisch, 
seltsam, ohne rechte Grundlage und sogar ganz ungereimt. 
«Nun gut, gut! Ich bin ganz herausgekommen und kann mir 
über vieles im Augenblick noch nicht klar werden», fuhr ich 
etwas verwirrt fort. «Sie sind übrigens ein guter Mensch. 
Jetzt zu etwas anderem, und ich bitte nicht um Ihren Rat, viel- 
mehr um Ihre Meinung.» 

Ich schwieg ein wenig und begann dann von neuem: 
«Weshalb, glauben Sie wohl, hat der General solche Angst 
bekommen? Weshalb hat man denn aus meinem dummen 
Bubenstreich eine so große Geschichte gemacht? Eine solche 
Geschichte, daß sogar de Grieux selber es für nötig hielt, sich 
einzumischen (und das tut er nur in den äußersten Fällen), daß 
er mich aufsuchte (was sagen Sie dazu), mich bat, mich anflehte 
— er, de Grieux, mich! Bemerken Sie zudem, er kam um neun 
Uhr, sogar noch etwas früher, und schon hatte er einen Zettel 
von Miss Pauline in Händen. Da fragt man sich doch: wann 
ward das geschrieben? Vielleicht hat man Miss Pauline deshalb 
aus dem Schlaf geweckt? Außerdem ersehe ich daraus, daß 
Miss Pauline seine Sklavin ist (sie bittet ja sogar mich um Ver- 
zeihung!); außerdem — was hat sie eigentlich mit dem allen 
zu schaffen? Weshalb interessiert sie sich so dafür? Weshalb 
haben alle solche Furcht bekommen vor irgendeinem Baron? 
Und was ist denn eigentlich dabei, daß der General Mademoi- 
selle Blanche de Cominges heiratet? Jene sagen, er müsse sich 
infolgedessen «ganz besonders» verhalten — aber das ist doch 
schon allzu besonders, das müssen Sie doch zugeben! Wie 
denken Sie darüber? Ich lese Ihnen an den Augen ab, daß 
Sie auch hier mehr wissen als ich!» 
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Mister Astlei lächelte und nickte ein paarmal mit dem Kopf. 
«Tatsächlich weiß ich hierüber, scheint mir, bei weitem mehr 
als Sie», stimmte er zu. «Die ganze Sache geht einzig und allein 
Mademoiselle Blanche an, und ich bin überzeugt, daß dies 
durchaus stimmt.» 

«Nun, wer ist denn eigentlich Mademoiselle Blanche?» rief ich 
ungeduldig(esüberkam mich plötzlich die Hoffnung, ich werde 
jetzt irgend etwas von Mademoiselle Blanche erfahren). 

«Mir scheint, Mademoiselle Blanche ist im gegenwärtigen Au- 
genblick ganz besonders daran intetessiert, auf jede Weise eine 
Begegnung mit dem Baron und der Baronin zu vermeiden, um 
so mehr, wenn diese Begegnung einen unangenehmen oder 
noch schlimmer — skandalösen Charakter trägt.» 
«Nun, und was weiter?» 

«Mademoiselle Blanche war schon vor zwei Jahren während 
der Saison hier in Roulettenburg. Auch ich war damals hier. 
Mademboiselle Blanche hieß damals nicht Mademoiselle de Co- 
minges! Auch war ihre Mutter, Madame veuve Cominges, da- 
mals noch nicht vorhanden. Wenigstens war von ihr nicht die 
Rede. De Grieux — de Grieux war gleichfalls noch nicht da. 
Ich bin tief überzeugt, daß beide gar nicht miteinander ver- 
wandt sind, ja sogar ihre Bekanntschaft erst neueren Datums 
ist. Marquis ist de Grieux gleichfalls erst vor sehr kurzem ge- 
worden — auch dies, bin ich überzeugt, aus einem ganz be- 
stimmten Grund. Ja man kann annehmen, daß er sich erst 
seit kurzem de Grieux nennt. Ich kenne hier jemanden, der 
ihn noch unter einem andern Namen kannte.» 

«Aber er hat doch tatsächlich einen anständigen Bekannten- 
kreis.» 

«Oh, das kann sehr wohl sein. Sogar Mademoiselle Blanche 
kann einen solchen Bekanntenkreis haben. Vor zwei Jahren 
ward Mademoiselle Blanche, auf die Beschwerde dieser selben 
Baronin, von der hiesigen Polizei aufgefordert, die Stadt zu 
verlassen, und sie tat das auch.» 

«Wie denn das?» 
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«Sie war hierhergekommen — erst mit einem Italiener, einem 
Fürsten mit einem historischen Namen, Barberini oder so 
ähnlich. Dieser Mensch war über und über mit Ringen und 
Brillanten beladen, die nicht einmal falsch waren. Sie hatten 
eine großartige Equipage. Mademoiselle Blanche spielte Trente 
et quarante, erst mit Erfolg, dann begann das Glück sie sehr 
im Stich zu lassen. Dessen entsinne ich mich gut. Ich erinnere 
mich, an einem Abend verspielte sie eine sehr große Summe. 
Am allerschlimmsten war jedoch, daß un beau matin ihr Fürst, 
unbekannt wohin, abgereist war; auch die Pferde und die 
Equipage waren verschwunden, kurzalles. Die Hotelrechnung 
war aber sehr hoch. Mademoiselle Selma (aus einer Barberini 
verwandelte sie sich plötzlich in eine Mademoiselle Selma) 
war in tiefster Verzweiflung. Sie heulte und kreischte durch 
das ganze Hotel und zerriß sich in Wut ihr Kleid. In demsel- 
ben Hotel wohnte gleicherweise ein polnischer Graf (alle rei- 
senden Polen sind Grafen), und Mademoiselle Selma, die ihre 
Kleider zerrissen und sich wie ein Kätzchen mit ihren schönen, 
in Parfüms gewaschenen Händen das Gesicht zerkratzt hatte, 
machte aufihn einen gewissen Eindruck. Sie hatten eine Unter- 
redung miteinander, und zum Mittagessen war sie bereits ge- 
tröstet. Am Abend erschien er Arm in Arm mit ihr auf dem 
Bahnhof. Ihrer Gewohnheit nach lachte Mademoiselle Selma 
sehr laut, und ihr Benehmen war noch etwas ungenierter. Sie 
gehörte von nun an zu jenen Roulette spielenden Damen, die, 
wenn sie zum Spieltisch hintreten, aus aller Kraft die dort sit- 
zenden Spieler mit der Schulter zurückstoßen, um sich Platz zu 
machen. Das gilt bei diesen Damen hier als besonders schick. 
Sie haben diesen Typ sicher gesehen!» 

«O jal» 

«Es lohnt kaum, darauf achtzugeben. Zum Verdruß des an- 
ständigen Publikums verschwinden zumindest diejenigen nicht 
von der Bildfläche, die jeden Tag am Spieltisch Tausendfran- 
kenscheine wechseln. Sobald sie allerdings damit aufhören, er- 
sucht man sie sofort, sich zu entfernen. Mademoiselle Selma 
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hatte noch solche Scheine zu wechseln; sie spielte aber immer 
unglücklicher. Sie werden übrigens beobachten, daß diese Da- 
men fast stets sehr glücklich spielen; sie haben eine erstaun- 
liche Selbstbeherrschung. Meine Geschichte ist damit zu Ende. 
Eines schönen Tages verduftete der Grafebenso wie der Fürst. 
Mademoiselle Selma erschien am Abend schon allein beim 
Spieltisch. Diesmal war niemand gekommen, um ihr den Arm 
anzubieten. In zwei Tagen hatte sie endgültig alles verspielt. 
Als sie die letzten Louisdor gesetzt und verloren hatte, schaute 
sie sich um und erblickte neben sich den Baron Wurmerhelm, 
der sie sehr aufmerksam und mit tiefem Unwillen betrachtete. 
Mademoiselle Selma bemerkte jedoch seinen Unwillen nicht; 
sie wandte sich mit einem gewissen Lächeln an den Baron und 
bat ihn, für sie zehn Louisdor auf Rot zu setzen. Infolgedessen 
erhielt sie auf die Beschwerde der Baronin die Aufforderung, 
sich nicht mehr auf dem Bahnhof zu zeigen. — Sie mögen sich 
darüber wundern, daß mir alle diese kleinen und durchaus 
unanständigen Einzelheiten bekannt sind; das kommt daher, 
weil ich alles ausführlich von Mister Feeder gehört habe, einem 
meiner Verwandten, der noch am gleichen Abend Mademoi- 
selle Selma in seinem eigenen Wagen aus Roulettenburg nach 
Spa entführte. Bedenken Sie nun: Mademoiselle Blanche will 
Generalin werden, wahrscheinlich, um nicht mehr wie vor 
zwei Jahren solche Aufforderungen von der Polizei zu erhal- 
ten. Jetzt spielt sie schon nicht mehr; aber nur deshalb, weil 
sie allem Anschein nach ein Kapital besitzt, das sie hiesigen 
Spielern gegen Prozente ausleiht. Das ist bei weitem vorteil- 
hafter. Ich vermute sogar, daß ihr der unglückliche General 
ebenfalls Geld schuldet. Vielleicht auch de Grieux; möglicher- 
weise macht er mit ihr aber auch Teilhabergeschäfte. Sie müs- 
sen zugeben, daß sie wenigstens bis zu ihrer Hochzeit wün- 
schen muß, in keiner Weise die Aufmerksamkeit der Baronin 
und des Barons zu erregen. Mit einem Wort: in ihrer Lage 
kann sie alles eher brauchen als einen Skandal. Sie stehen 
aber in Verbindung mit jenem Hause, und Ihre Handlungen 
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konnten um so mehr Aufsehen erregen, als sie jeden Tag am 
Arme des Generals oder in Gesellschaft von Miss Pauline vor 
dem Publikum erscheint. Verstehen Sie jetzt?» 

«Nein, ich verstehe es nicht!» schrie ich und schlug dabei mit 
aller Kraft auf den Tisch, so daß der Kellner ganz erschrocken 
herbeilief. 

«Sagen Sie mir, Mister Astlei», fragte ich außer mir, «wenn 
Sie diese ganze Geschichte bereits kannten und demnach aus- 
wendig wissen, wer eigentlich Mademoiselle Blanche de Co- 
minges ist — weshalb haben Sie dann nicht wenigstens mich 
gewarnt — oder den General selber oder schließlich vor allem 
Miss Pauline, diesich hierauf dem Bahnhof vor dem Publikum 
Arm in Arm mit Mademoiselle Blanche zeigte? Kann man 
denn so etwas?» 

«Sie zu warnen hatte ich keine Veranlassung, weil Sie gar 
nichts tun konnten!» antwortete ruhig Mister Astlei. «Übrigens 
wovor denn warnen? Der General weiß vielleicht von Made- 
moiselle Blanche noch mehr als ich, und gleichwohl geht er mit 
ihr und Miss Pauline spazieren. Der General — ist ein un- 
glücklicher Mensch. Ich sah gestern, wie Mademoiselle Blanche 
auf einem schönen Pferd mit Monsieur de Grieux und jenem 
kleinen russischen Fürsten dahergaloppierte, der General aber 
auf einem Fuchs ihnen nachtrabte. Noch am Morgen hatte er 
gesagt, er habe Fußschmerzen, er saß aber sehr gut zu Pferde. 
Und in diesem selben Augenblick blitzte es mir plötzlich durch 
den Kopf, daß er ein völlig verlorener Mensch sei. Zudem 
geht mich dies alles nichts an, und ich habe erst unlängst die 
Ehre gehabt, Miss Pauline kennenzulernen. Im übrigen», fiel 
es Mister Astlei auf einmal ein, «ich sagte bereits, daß ich 
Ihnen das Recht nicht zugestehen kann, gewisse Fragen zu 
stellen, ungeachtet dessen, daß ich Sie aufrichtig liebe.» 
«Genug», sagte ich, indem ich aufstand. «Jetzt ist es mir klar 
wie der Tag, daß auch Miss Pauline alles über Mademoiselle 
Blanche weiß, daß sie sich aber nicht von ihrem Franzosen 
trennen kann und sich nur deshalb dazu hergibt, mit Mademoi- 
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selle Blanche spazierenzugehen. Glauben Sie mir, keines ande- 
ren Menschen Einfluß hätte sie zwingen können, sich mit 
Mademoiselle Blanche zu zeigen und mich in jenem Briefchen 
anzuflehen, den Baron in Ruhe zu lassen. Gerade hier muß 
jener Einfluß liegen, vor dem sich alles beugt. Aber dabei hat 
sie mich doch auf den Baron gehetzt! Der Teufel hol’ es! Da 
findet man sich gar nicht mehr zurecht!» 

«Sie vergessen erstens, daß diese Mademoiselle de Cominges 
die Braut des Generals ist, und zweitens, daß Miss Pauline, die 
Stieftochter des Generals, einen kleinen Bruder und eine kleine 
Schwester hat, die wirklichen Kinder des Generals, die dieser 
verrückte Mensch völlig ihrem Schicksal überlassen und, wie 
mir scheint, auch beraubt hat.» 

«Ja, ja! Das ist so! Die Kinder zu verlassen bedeutet, sie 
schon verloren zu geben, zu bleiben bedeutet hingegen, die 
Interessen der Kinder zu schützen und vielleicht sogar ein- 
zelne Fetzen von dem Gut zu retten. Ja, ja, das ist alles rich- 
tig! Aber gleichwohl, gleichwohl! Oh, ich verstehe, weshalb 
sich alle so für die Baboulenka interessieren!» 

«Für wen?» fragte Mister Astlei. 

«Für jene alte Hexe in Moskau, die nicht sterben will und von 
deren Tod die dort die telegraphische Nachricht erwarten.» 
«Nun ja, natürlich, das ganze Interesse hat sich in ihr verei- 
nigt. Alles liegt jetzt an der Erbschaft! Wird sie erklärt, so 
heiratet der General. Auch Pauline werden die Hände frei, und 
de Grieux...» 


«Nun, und de Grieux ?» 

«De Grieux erhält sein Geld zurück ; darauf wartet er hier nur.» 
«Nur? Sie glauben, daß er nur darauf wartet?» 

«Weiter weiß ich wenigstens nichts», antwortete Mister Astlei 
und verfiel in hartnäckiges Schweigen. 

«Aber ich weiß es, ich weiß es!» wiederholte ich wütend. 
«Auch er erwartet die Erbschaft, weil Pauline dann eine Mit- 
gift bekommt, und wenn sie das Geld hat — wird sie sich 
ihm sogleich an den Hals werfen. Alle Weiber sind so! Auch 


74 


die allerstolzesten erweisen sich als gemeinste Sklavinnen! 
Pauline versteht nur leidenschaftlich zu lieben und weiter 
gar nichts! Das denke ich von ihr! Schauen Sie sie doch nur 
einmal an, besonders wenn sie in Gedanken versunken 
dasitzt: da ist etwas— Vorausbestimmtes, Verurteiltes, Ver- 
fluchtes! Sie ist fähig zu allen Greueln des Lebens und der 
Leidenschaft...sie...sie... Aber wer ruft mich denn da?» 
unterbrach ich mich plötzlich. «Wer schreit denn da?» 

Ich hörte aufrussisch rufen: «Alexei Iwanowitsch!» Eine Frau- 
enstimme: «Hören Sie, hören Sie!» 

Währenddessen waren wir an unser Hotel herangekommen. 
Längst schon hatten wir, fast ohne es zu bemerken, das Cafe 
verlassen. 

«Ich hörte eine Frauenstimme rufen, ich weiß aber nicht, wen 
man ruft, das ist russisch; jetzt sehe ich, von woher es kommt», 
sagte Mister Astleiund wiesmit dem Finger nach vorn. «Diese 
Frau da ruft, die auf einem Rollstuhl sitzt und soeben von 
so vielen Lakaien die Freitreppe hinaufgetragen ward. Hinter 
ihr her bringt man die Koffer, demnach ist eben erst der Zug 
angekommen.» 

«Weshalb ruft sie mich denn? Wiederum ruft sie. Schauen Sie, 
sie winkt uns.» 

«Das sehe ich», erwidert® Mister Astlei. 

«Alexei Iwanowitsch! Alexei Iwanowitsch! Ach, mein Gott, 
was ist das für ein Tölpell» erklangen verzweifelte Schreie 
von der Freitreppe des Hotels. 

Wir liefen fast. Ich betrat den Vorplatz und — ich ließ die 
Arme vor Staunen sinken und blieb wie versteinert stehen. 
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IX 


Auf dem oberen Platz der Freitreppe des Hotels thronte — 
die Großmutter. Man hatte sie im Rollstuhl die Stufen hinauf- 
getragen, es umgaben sie Diener, Dienerinnen und das zahl- 
reiche, ehrerbietige Hotelpersonal; sogar der Oberkellner war 
herausgekommen, um den hohen Gast zu begrüßen, der mit 
solchem aufsehenerregenden Lärm eingetroffen war, mit eige- 
ner Bedienung und mit so vielen Kasten und Koffern! Ja, das 
war sie selber, die gefürchtete, reiche fünfundsiebzigjährige 
Antonida Wassiljewna Tarassewitschewa, Gutsbesitzerin und 
Moskauer Gnädige, la baboulenka, derentwegen man so viele 
Depeschen abgeschickt und empfangen hatte, die gestorben 
und doch nicht tot war und jetzt plötzlich selber, in höchst- 
eigener Person, zu uns kam, so wie einem der Schnee auf den 
Kopf fällt. Ja, sie war es! Wenn sie auch gelähmt war und wie 
immer, alle diese letzten fünf Jahre hindurch, im Sessel getra- 
gen wurde, so war sie doch ihrer Gewohnheit nach munter, 
keck, mutwillig, sie saß in gerader Haltung da, schrie laut 
und befehlsgewohnt alle an und schalt mit ihnen — nun, ganz 
genau so, wie ich sie zweimal zu sehen die Ehre gehabt hatte, 
seit ich in das Haus des Generals als Lehrer eingetreten war. 
Es versteht sich von selber, daß ich vor Staunen wie eine Bild- 
säule vor ihr stand. Sie hatte mich schon auf hundert Schritte 
mit ihren Luchsaugen erkannt, als man sie im Sessel hinauf- 
trug, und mich bei meinem Namen und Vaternamen gerufen, 
die sie niemals zu vergessen pflegte. «Und diese Frau hatte man 
im Sarge zu sehen erwartet, begraben und eine Erbschaft hin- 
terlassend», flog es mir durch den Kopf. «Ja, sie wird noch uns 
alle und das ganze Hotel überleben! Aber mein Gott, was 
wird jetzt aus den Unsrigen werden, wie wird es jetzt dem 
General gehen! Sie wird ja das ganze Hotel auf den Kopf 
stellen!» 

«Nun, was stehst du denn da und glotzt mich an!» fuhr die 
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Alte fort, mich anzuschreien. «Verstehst du dich denn gar nicht 
zu verneigen und mich zu begrüßen, wie denn? Oder bist du 
stolz geworden und willst das nicht? Oder hast du mich viel- 
leicht nicht erkannt? Hörst du, Potapytsch», wandte sie sichan 
einen weißhaarigen Alten in Frack und weißer Krawatte und 
mit einer rosafarbenen Glatze, ihren Haushofmeister, der sie 
auf der Reise begleitete, «hörst du, er erkennt mich nicht! Man 
hat mich bereits begraben! Man hat eine Depesche nach der 
anderen geschickt: ob ich tot sei oder noch nicht! Ich weiß ja 
alles! Aber jetzt siehst du: ich bin frisch und gesund!» 
«Erlauben Sie einmal, Antonida Wassiljewna, weshalb sollte 
ich Ihnen denn Böses wünschen ?» antwortete ich vergnügt, als 
ich meine Fassung wiedergewonnen hatte. «Ich war erstaunt 
... Ja, wie sollte man das nicht sein, so unerwartet...» 

«Aber was ist denn da zum Staunen? Ich habe mich hingesetzt 
und bin gefahren. Im Eisenbahnwagen ist es ruhig, man wird 
nicht gerüttelt. Bist du spazieren gewesen ?» 

«Ja, ich bin zum Bahnhof gegangen.» 

«Hier ist es schön», sagte die Großmutter, indem sie umher- 
blickte, «es ist warm und überall reiches Wachstum. Das liebe 
ich! Sind die Unsrigen zu Hause? Der General?» 

«Oh, zu dieser Zeit sind wahrscheinlich noch alle zu Hause.» 
«So, haben sie auch hier den Tag eingeteilt, mit all diesen 
Zeremonien? Sie geben den Ton an. Ich hörte, sie halten sogar 
eine Equipage, les seigneurs russes! Erst haben sie alles durch- 
gebracht, und dann ins Ausland! Ist auch Praskowja bei 
ihnen?» 

«Auch Pauline Alexandrowna ist hier.» 

«Auch das Französchen? Nun, ich werde alles selber schen. 
Alexei Iwanowitsch, zeige mir den Weg gerade zu ihnen. Geht 
es dir denn gut hier?» 

«So leidlich, Antonida Wassiljewna.» 

«Du aber, Potapytsch, sage diesem Tölpel, dem Kellner, man 
möchte mir eine bequeme, schöne Wohnung anweisen, nicht 
hoch; dahin soll man auch gleich meine Sachen bringen. Was 
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brauchen sie mich denn alle auf einmal zu tragen, was drängen 
sie sich denn herbei? Ach, diese Sklaven! — Wer ist denn da 
mit dir?» wandte sie sich wiederum an mich. 

«Das ist Mister Astlei», antwortete ich. 

«Was ist das für ein Mister Astlei?» 

«Mein guter Bekannter, der umherreist. Er kennt auch den 
General.» 

«Ein Engländer. Deshalb starrt er mich auch so an und tut 
den Mund nicht auf. Übrigens liebe ich die Engländer. Nun, 
schleppt mich nach oben, gerade in ihre Wohnung.» 

Man hob die Großmutter auf, ich ging voraus die breite Hotel- 
treppe hinauf. Unser Zug war sehr effektvoll. Alle, die uns 
begegneten, blieben stehen und glotzten uns an. Unser Hotel 
gilt für das allerbeste, teuerste und aristokratischste am ganzen 
Ort. Auf der Treppe und im Korridor begegnet man stets 
großartigen Damen und vornehmen Engländern. Viele erkun- 
digten sich beim Oberkellner, der seinerseits ganz überrascht 
war. Natürlich hat er allen, die ihn fragten, geantwortet, dies 
sei eine vornehme Ausländerin, une russe, une comtesse, 
grande dame, und sie werde die gleiche Wohnung beziehen, 
die voreiner Woche la grande duchesse de N. innegehabt hatte. 
Dasgebieterischeund imponierende Aussehender Großmutter, 
während sie im Rollstuhl getragen ward, machte dabei den 
größten Eindruck. Wenn sie jemandem begegnete, maß sie 
ihn sogleich mit einem neugierigen Blick und fragte mich laut 
nach ihm aus. Sie war von mächtigem Wuchs, und obgleich sie 
sich nicht von ihrem Rollstuhlerhob, ahnte man, wenn man sie 
sah, daß sie sehr groß sein müsse. Ihren Rücken hielt sie ge- 
tade wie ein Brett, sie lehnte sich nicht an. Ihren weißhaarigen 
Kopfmitden scharfen Gesichtszü gentrugsiehocherhoben; ihr 
Blick war stolz und herausfordernd, und dabei sah man gleich, 
daß an ihren Mienen und Bewegungen gar nichts Gemachtes 
war. Ungeachtet ihrer fünfundsiebzig Jahre war ihr Gesicht 
ziemlich frisch, und sie hatte nicht einmal alle Zähne verloren. 
Sie trug ein schwarzes Seidenkleid und ein weißes Häubchen. 
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«Sie interessiert mich aufs äußerste», flüsterte mir Mister Ast- 
lei zu, der neben mir die Treppe hinaufstieg. 

Von den Telegramımen weiß sie, dachte ich, auch de Grieux ist 
ihr bekannt, nur von Mademoiselle Blanche scheint sie noch 
wenig zu wissen. Das teilte ich auch gleich Mister Astlei mit. 
Was bin ich doch für ein schlechter Mensch! Kaum war mein 
erstes Staunen vorüber, da freute ich mich schon furchtbar auf 
den Donnerschlag, den wir sogleich beim General hervorrufen 
würden. Das belebte mich richtig, und ich ging äußerst ver- 
gnügt voraus. 

Die Unsrigen wohnten im dritten Stockwerk; ich ließ uns nicht 
anmelden und klopfte nicht einmal an die Türe, ich öffnete 
sie ganz einfach sperrangelweit, und man trug die Großmutter 
im Triumph hinein. Wie absichtlich hatten sich alle im Kabi- 
nett des Generals versammelt. Es war zwölf Uhr, und man 
schien eine Ausfahrt verabredet zu haben — die einen wollten 
fahren, die anderen reiten, die ganze Gesellschaft zusammen; 
außerdem waren noch eingeladene Bekannte da. Außer dem 
General, Pauline, den Kindern und ihrer Wärterin waren an- 
wesend: de Grieux, Mademoiselle Blanche, wiederum im Reit- 
kleid, ihre Mutter, Madame veuve Cominges, der kleine Fürst 
und noch ein angereister deutscher Gelehrter, den ich zum 
ersten Male bei ihm sah. Den Rollstuhl mit der Großmutter 
ließ man inmitten des Zimmers, drei Schritte vom General 
nieder. Mein Gott, niemals werde ich diesen Eindruck verges- 
sen! Vor unserem Eintritt hatte der General gerade etwas 
erzählt, und de Grieux hatte seine Zwischenbemerkungen ge- 
macht. Ich muß hier hinzufügen, daß Mademoiselle Blanche 
und de Grieux schon seit zwei Tagen aus irgendwelchem 
Grunde dem kleinen Fürsten sehr den Hof machten — ä la 
barbe du pauvre general, und die ganze Gesellschaft war, wenn 
auch vielleicht nur künstlich, in der allerheitersten und lustig 
familiären Stimmung. AlsderGeneraldieGroßmutter erblickte, 
ward er plötzlich starr, sperrte den Mund auf, und das Wort 
blieb ihm im Halse stecken. Er glotzte sie an, als habe ihn der 
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Blick des Basilisken gebannt. Auch die Großmutter sah ihn 
schweigend und unbeweglich an — aber was war das für ein 
triumphierender, herausfordernder und spöttischer Blick! So 
sahen sie einander geschlagene zehn Sekunden an, während 
tingsherum tiefes Schweigen herrschte. De Grieux war anfangs 
ganz starr, bald aber hatte sein Gesicht wieder den gewöhn- 
lichen sorglosen Ausdruck. Mademoiselle Blanche zog die 
Brauen zusammen, öffnete den Mund und sah wild die Groß- 
mutter an. Der Fürst und der Gelehrte blickten mit tiefem 
Staunen auf dies ganze Bild. In Paulines Gesicht malte sich 
fassungslose Ratlosigkeit und Verwunderung, und dann ward 
sie plötzlich bleich wie Leinwand. Einen Augenblick später 
strömte ihr das Blut ins Gesicht und rötete die Wangen. Ja, 
das war eine Katastrophe für alle. Ich tät nichts anderes, als 
daß ich meine Blicke von der Großmutter zuallen Anwesenden 
und wieder zurück schweifen ließ. Mister Astlei stand wie ge- 
wöhnlich still und bescheiden beiseite. 

«Nun, da bin ich! Statt des Telegramms!» entlud sich endlich 
die Großmutter, das Schweigen brechend. «Wie, ihr habt mich 
wohl nicht erwartet?» 

«Antonida Wassiljewna... Tantchen... Aber auf welche Wei- 
se denn...», murmelte der unglückliche General. 

Hätte die Großmutter noch einige Augenblicke geschwiegen, 
so hätte ihn vielleicht der Schlag getroffen. 

«Wie, auf welche Weise? Ich habe mich hingesetzt und bin 
gefahren. Wozu hat man denn die Eisenbahn? Ihr alle habt 
aber geglaubt: ich hätte schon die Beine von mir gestreckt und 
euch die Erbschaft hinterlassen ? Ich weiß.ja sehr wohl, daß du 
von hier jene Depeschen geschickt hast. Was hat ihn das wohl 
gekostet, denke ich. Das ist nicht billig von hier aus! Ich aber 
nehme die Beine auf den Rücken und komme hierher. Ist das 
jener Franzose? Monsieur de Grieux, scheint es?» 

«Oui, madame», ergriff de Grieux das Wort, «et croyez, je suis 
si enchante... votre sante... c’est un miracle... vous voir 
ici... une surprise charmante...» 
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«Ja, ja, charmante, ich kenne dich, du Gaukler, ja, ich glaube 
dir nicht so viell» Und sie zeigte ihm ihren kleinen Finger. 
«Wer ist denn das?» fuhr sie fort, indem sie auf Mademoiselle 
Blanche hinwies. Die effektvolle Französin in ihrem Reitkleid, 
die Gerte iin der Hand, hatte offenbar Eindruck auf sie gemacht. 
«Ist sie von hier?» 

«Das ist Mademoiselle Blanche de Cominges, und dies ist 
ihre Mutter, Madame de Cominges, sie wohnen hier im Ho- 
tel», erklärte ich. 

«Ist die Tochter verheiratet?» fuhr die Großmutter fort. 
«Mademoiselle de Cominges ist unverheiratet», antwortete ich 
möglichst ehrerbietig und absichtlich mit halber Stimme. 
«Ist sie lustig?» 

Ich verstand die Frage nicht gleich. 

«Ist es nicht langweilig mit ihr? Versteht sie Russisch? De 
Grieux hat es bei uns in Moskau fertiggebracht, unsere Spra- 
che zu sprechen.» 

Ich erklärte ihr, Mademoiselle de Cominges sei niemals in Ruß- 
land gewesen. 

«Bonjour!» sagte die Großmutter, indem sie sich ganz unver- 
mittelt an Mademoiselle Blanche wandte. 

«Bonjour, madame», antwortete Mademoiselle Blanche mit 
einer formellen und höflichen Verbeugung, wobei sie indes 
unter dem Schein außergewöhnlicher Bescheidenheit und Höf- 
lichkeitsich bestrebte, durch den Ausdruck ihres Gesichtes und 
ihrer Gestalt ihr außerordentliches Staunen über eine so selt- 
same Frage und Behandlung kundzugeben. 

«Oh, sie hat die Augen gesenkt, sie ziert sich und macht Faxen; 
man sieht gleich, was das für ein Vogel ist; das ist eine Schau- 
spielerin! Ich bin unten im Hotel abgestiegen», wandte sie sich 
plötzlich an den General. «Ich werde deine Nachbarin sein, 
freust du dich darüber oder nicht?» 

«Oh, Tante, glauben Sie, daß ich aufrichtig — Vergnügen 
empfinde», ergriff der General das Wort. Er war schon fast: 
wieder zu sich gekommen, und da er gegebenen Falles es 
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6 Spieler 


wohl verstand, sich geziemend, gewichtig und mit dem An- 
spruch auf einen gewissen Effekt auszudrücken, so begann 
er auch jetzt sich auszulassen. «Wir waren so beunruhigt und 
erschüttert durch die Nachricht von Ihrer Krankheit... Wir 
erhielten so hoffnungslose Telegramme, und plötzlich...» 
«Nun, da lügst du, du lügst!» unterbrach ihn sogleich die 
Großmutter. 

«Aber auf welche Weise», unterbrach sie gleichfalls möglichst 
rasch und mit erhöhter Stimme der General, der sich alle Mühe 
gab, dieses «Du lügst» nicht zu bemerken, «auf welche Weise 
haben Sie sich gleichwohl zu einer solchen Reise entschlossen ? 
Sie müssen selber zugeben, daß bei Ihren Jahren und bei Ihrer 
Gesundheit. .. das alles wenigstens so unerwartetist, daß 
man unser Staunen verstehen kann. Ich bin aber sofroh.... 
und wir alle», er begann gerührt und entzückt zu lächeln, 
«werden uns nach besten Kräften bemühen, Ihnen die Saison 
hier aufs angenehmste zu gestalten...» 

«Nun genug, das istleeres Geschwätz; du hast deiner Gewohn- 
heit nach viele Worte gemacht. Ich verstehe schon selber, 
meine Zeit zuzubringen. Übrigens sage ich mich nicht von 
euch los. Ich bin nicht nachtragend. Du fragst, auf welche 
Weise? Ja, was ist denn da Erstaunliches dabei? Auf die ein- 
fachste Weise. Und weshalb staunen sie denn alle? Guten 
Tag, Praskowja. Was machst du eigentlich hier?» 

«Guten Tag, Großmutter», erwiderte Pauline, indem sie näher- 
trat. «Seit wann sind Sie unterwegs?» 

«Nun, sieh mal an, die da hat die gescheiteste Frage von allen 
gestellt. Die anderen haben nur ach! und ohl gesagt. Ja, siehst 
du: ich lag und lag, man kurierte mich und kurierte mich, da 
jagte ich die Ärzte fort und ließ den Küster der Nikolaikirche 
kommen. Er hatte von ganz derselben Krankheit ein Weib 
durch einen Heuaufguß geheilt. Nun, er half auch mir; am drit- 
ten Tag brach ich in Schweiß aus und konnte aufstehen. Darauf 
versammelten sich meine Deutschen, setzten ihre Brillen auf 
und begannen zu salbadern. «Wenn Sie jetzt», sprachen sie, «ins 
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Ausland ins Bad fahren und eine Kur durchmachen, dann wer- 
den diese Stockungen ganz vergehen.» Weshalb denn nicht? 
denke ich. Die Dur-Saschiginsjammerten:«Wiesollen Siedenn 
dahin fahren!» Nun seht mal an! An einem Tage machte ich 
alle meine Vorbereitungen, und am vergangenen Freitagnahm 
ich mein Mädchen, Potapytsch und den Lakai Fjedor (den Fje- 
dor habe ich aus Berlin wieder nach Hause gejagt: denn ich 
sah, daß er gar nicht nötig war, ich wäre auch mutterseelen- 
allein angekommen). Ich nehme einen Wagen für mich, Träger 
gibt es aber auf allen Stationen, und sie tragen einen für zwan- 
zig Kopeken, wohin man will. — Sieh mal an, was ihr für eine 
Wohnung habt!» fuhr sie fort, indem sie sich umblickte. «Wo 
hast du denn das Geld dafür her, Väterchen? Bei dir ist alles 
verpfändet. Was schuldest au allein diesem Französchen hier? 
Ich weiß ja alles, ich weiß alles!» 

«Ich, Tantchen...», begann der General, der ganz verlegen ge- 
worden war, «ich wundere mich, Tantchen.... Es scheint, ich 
kann auch ohne fremde Kontrolle... Zudem überschreiten 
meine Ausgaben durchaus nicht meine Mittel, und wir sind 
hier...» 

«Das willst du mir weismachen! Erzähle das einem andern! 
Deinen Kindern hast du wahrscheinlich das Letzte abgenom- 
men, du Vormund!» 

«Nach solchen Worten...», stotterte der General, «ich weiß 
schon nicht...» 

«Was weißt du schon nicht! Wahrscheinlich gehst du gar nicht 
vom Roulette weg. Hast du alles durchgebracht ?» 

Der General war so verblüfft, daß er fast erstickt wäre unter 
dem Andrang seiner erregten Gefühle. 

«Beim Roulette! Ich? Bei meinem Rang...Ich? Besinnen Sie 
sich doch, Tantchen, Sie sind wohl noch immer krank...» 
«Du lügst, du lügst, wahrscheinlich kann man dich nicht vom 
Spieltisch wegreißen, immer lügst du. Ich will mir noch heute 
ansehen, was das für ein Ding ist, dieses Roulette. Du, Pras- 
kowja, erzähle mir, was es hier zum Anschauen gibt. Ja, und 
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Alexei Iwanowitsch wird es mir zeigen, doch du, Potapytsch, 
schreibe alle Orte auf, wohin man hier fährt. Was gibt es denn 
zum Sehen?» wandte sie sich an Pauline. 

«Hier in der Nähe sind die Ruinen eines Schlosses, dann der 
Schlangenberg.» 

«Was ist das: der Schlangenberg? Wohl ein Wald?» 

«Nein, nicht ein Wald, das ist ein Berg: dort ist ein Aussichts- 
punkt...» 

«Was bedeutet das?» 

«Die allerhöchste Stelle des Berges, ein umzäunter Fleck. Von 
dort hat man einen unvergeßlichen Blick.» 

«Schleppt man auch Sessel auf den Berg? Kann man das oder 
nicht?» 

«Oh, man kann Träger finden», antwortete ich. 

In diesem Augenblick ging die Wärterin Fedosja zur Groß- 
mutter, um sie zu begrüßen, und führte ihr die Generalskin- 
der zu. 

«Nun, ich brauche sie ja wohl nicht zu küssen! Ich liebe es 
nicht, Kinder zu küssen, alle Kinder sind Rotznasen. Na, wie 
gefällt es dir hier, Fedosja?» 

«Hier ist es sehr, sehr schön, Mütterchen Antonida Wassil- 
jewna», antwortete Fedosja. «Wie ist es Ihnen denn ergangen, 
Mütterchen? Wir haben uns schon so um Sie gegrämt.» 

«Ich weiß, du bist eine einfache Seele. Wer ist denn das? Sind 
das alles Gäste?» wandte sie sich wiederum an Pauline. «Wer 
ist dieses unansehnliche Männchen mit der Brille?» 

«Fürst Nilsky, Großmutter», flüsterte ihr Pauline zu. 

«So, ein Russe? Ach, ich dachte, er werde das nicht verstehen! 
Vielleicht hat er es nicht gehört! Mister Astlei habe ich schon 
gesehen. Ja, da ist er wiederum», die Großmutter hatte ihn 
erblickt. «Guten Tag», wandte sie sich plötzlich an ihn. 
Mister Astlei machte ihr eine stumme Verbeugung. 

«Nun, was werden Sie mir Schönes sagen? Sagen Sie etwasl 
Übersetze ihm’das, Pauline.» 

Pauline tat das. 
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«Ich sage, daß ich Sie mit großem Vergnügen sehe und mich 
freue, daß Sie bei guter Gesundheit sind», antwortete Mister 
Astlei ernst, aber außerordentlich bereitwillig. Man übersetzte 
das der Großmutter, und offenbar gefiel es ihr. 
«Was verstehen doch die Engländer stets für gute Antworten 
zu geben», bemerkte sie. «Ich habe aus irgendeinem Grunde 
stets die Engländer geliebt. Man kann sie gar nicht vergleichen 
mit den Französchen! Besuchen Sie mich», wandte sie sich 
wiederum an Mister Astlei. «Ich will Sie übrigens nicht viel 
belästigen. Übersetze ihm das und sage ihm, daß ich hier 
unten wohne — hier unten — hören Sie, unten, unten», sagte 
sie zu Mister Astlei, indem sie mit dem Finger nach unten 
deutete. 
Mister Astlei freute sich sehr über diese Einladung. 
Die Großmutter betrachtete Pauline aufmerksam und mit zu- 
.friedener Miene vom Kopf bis zu den Füßen. 
«Ich würde dich lieben, Praskowja», sprach sie plötzlich, «du 
bist ein prächtiges Mädchen, besser als sie alle, ja, und einen 
Charakter hast du — oh weh! Nun ja, auch ich habe Charakter. 
Dreh dich einmal um, sind das keine falschen Haare ?» 
«Nein, Großmutter, meine eigenen.» 
«Siehst du, ich liebe auch die jetzige dumme Mode nicht. Du 
bist sehr schön. Wäre ich ein Kavalier, so hätte ich mich in dich 
verliebt. Weshalb heiratest du eigentlich nicht? — Aber es ist 
Zeit für mich. Ich habe Lust zu einem Spaziergang, ich habe 
doch die ganze Zeit im Eisenbahnwagen gesessen... Nun, wie 
denn, bist du mir noch immer böse?» wandte sie sich an den 
General. 
«Hören Sie doch auf, Tante!» antwortete der sofort erfreut. 
«Ich verstehe, bei Ihren Jahren...» 
«Cette vieille est tombe&e en enfance», flüsterte mir de Grieux 
zu. 
«Ich will mir hier alles ansehen. Du überläßt mir doch Alexei 
Iwanowitsch?» fragte die Großmutter den General. 
«Oh, soviel Sie wollen, aber auch ich selber und Pauline, Mon- 
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sieur de Grieux...wir alle, alle werden es für ein Vergnügen 
halten, Sie zu begleiten.» 

«Mais, madame, cela sera un plaisir...», mischte sich de Grieux 
mit bezauberndem Lächeln ein. 

«Ja, ja, plaisir!' Du kommst mir lächerlich vor, Väterchen. 
Geld werde ich dir übrigens nicht geben», sagte sie plötzlich 
zum General. «Und jetzt in meine Wohnung: ich muß sie mir 
anschauen, und dann machen wir uns auf den Weg nach allen 
diesen Orten. Nun, so hebt mich auf.» 

Man hob die Großmutter wieder auf, und alle begaben sich in 
einem Haufen hinter dem Tragsessel ber die Treppe hinunter. 
Der General schritt so dahin, als habe er einen Schlag vor den 
Kopf erhalten. De Grieux schien über etwas nachzudenken. 
Mademoiselle Blanche wollte erst oben bleiben, dann aber be- 
schloß sie aus irgendeinem Grund, sich den anderen anzu- 
schließen. Ihr folgte sogleich der Fürst, und oben in der Woh- 
nung des Generals blieben nur der Deutsche und Madame 
veuve Cominges zurück. 


x 


In den Kurorten — ja, und es scheint, auch im ganzen übrigen 
Europa — richten sich die Verwalter und Oberkellner in den 
Hotels, wenn sie den Gästen die Wohnungen anweisen, nicht 
so sehr nach deren Forderungen und Wünschen als nach ihrer 
eigenen persönlichen Beurteilung dieser Gäste, und man muß 
zugeben, sie täuschen sich nur selten. Der Großmutter aber 
hatte man, ich weiß nicht weshalb, eine so reiche Wohnung 
angewiesen, daß es schon übertrieben war: vier großartig ein- 
gerichtete Zimmer mit Bad, Bedientenräumen, einem besonde- 
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ren Zimmer für die Kammerzofe und so weiter und so weiter. 
Tatsächlich hatte in diesen Räumen vor einer Woche irgend- 
eine Großherzogin gewohnt, was man natürlich sogleich den 
nieuen Gästen mitteilte, um der Wohnung einen noch größeren 
Wert zu verleihen. Die Großmutter trug man, oder besser 
gesagt: schob man durch alle Zimmer, und sie musterte sie 
streng und aufmerksam. Der Oberkellner, ein schon bejahrter 
Mann mit einer Glatze, begleitete sie ehrerbietig bei dieser er- 
sten Musterung. 

Ich weiß nicht, wofür sie alle die Großmutter hielten, mir 
scheint aber, für eine außerordentlich vornehme und vor allem 
sehr reiche Persönlichkeit. Man trug sogleich ins Buch ein: 
Madame la Generale princesse de Tarassevitcheva, obgleich die 
Großmutter niemals Fürstin gewesen war. Ihre eigene Diener- 
schaft, das besondere Abteil im Eisenbahnwagen, die Fülle un- 
nötiger Handkoffer, Koffer und Kasten, die sie mitgebracht 
hatte, waren offenbar der Anlaß hierfür; und der Tragsessel, 
die scharfe Stimme der Großmutter, ihre ungewöhnlichen Fra- 
gen, die sie mit der allerungeniertesten und keinerlei Wider- 
spruch duldenden Miene tat, mit einem Wort ihr ganzes 
Wesen — offen, geradeheraus und gebieterisch — verschaffte 
ihr allgemeine Ehrerbietung. Bei der Musterung der Zimmer 
ließ sie bisweilen ihren Sessel halten, deutete auf irgendein 
Stück des Mobiliars und wandte sich mit unerwarteten Fragen 
an den ehrerbietig lächelnden, aber bereits furchtsam werden- 
den Oberkellner. Sie bediente sich dabei der französischen 
Sprache, die sie übrigens ziemlich schlecht sprach, so daß ich 
gewöhnlichübersetzenmußte. Die Antwortendes Oberkellners 
mißfielen ihr größtenteils und schienen ihr unbefriedigend. Sie 
fragte auch immer wieder nach gar nicht zur Sache Gehören- 
dem, nach Gott weiß was. So ließ sie zum Beispiel plötzlich 
vor einem Bild halten, einer ziemlich schlechten Kopie eines 
bekannten Originals, das einen Gegenstand aus der Mytho- 
logie darstellte. 

«Wessen Bild ist das?» 
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Der Oberkellner erklärte, das stelle wahrscheinlich irgendeine 
Gräfin dar. 

«Wie, weißt du das denn nicht? Du wohnst hier und weißt es 
nicht? Warum ist es hier? Weshalb sind die Augen schief ?» 
Auf alle diese Fragen vermochte der Oberkellner keine befrie- 
digende Antwort zu geben, und er ward sogar verlegen. 

«Das ist ein Tölpel», erklärte die Großmutter auf russisch. 
Man trug sie weiter. Die gleiche Geschichte wiederholte sich 
mit einer sächsischen Potzellanfigur, die sie lange anschaute 
und dann wegzutragen befahl, — keiner wußte, weshalb. 
Schließlich fragte sie den Oberkellner aus, was die Teppiche 
im Schlafzimmer kosteten und wo man sie anfertige? Der 
Oberkellner versprach, sich zu erkundigen. 

«Das sind Esel!» brummte die Großmutter und wandte ihre 
ganze Aufmerksamkeit dem Bett zu. 

«Was ist das für ein üppiger Baldachin! Macht ihn auf!» 

Es geschah. 

«Noch mehr, noch mehr! Macht alles auf. Nehmt die Kissen 
ab, die Kissenbezüge und hebt auch das Federbett auf.» 

Man drehte jedes Stück um. Die Großmutter betrachtete alles 
aufmerksam. 

«Gut, daß keine Wanzen da sind. Nehmt alle Wäsche herunter! 
Bezieht mit meiner Wäsche und legt meine Kissen hin. Übri- 
gens ist das alles viel zu üppig. Was soll ich, eine alte Frau, mit 
so einer Wohnung machen: mir allein ist es langweilig. Alexei 
Iwanowitsch, besuche mich häufiger, wenn du mit deinem 
Unterricht fertig bist.» 

«Seit gestern bin ich nicht mehr in den Diensten des Generals», 
antwortete ich, «und ich lebe ganz für mich im Hotel.» 
«Weshalb denn das?» 

«Dieser Tage kam ein angesehener deutscher Baron mit seiner 
Gemahlin aus Berlin hierher. Ich redete ihn gestern auf der 


Promenade auf deutsch an, ohne mich der Berliner Aussprache 
zu bedienen.» 


«Nun, was ist denn dabei?» 
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«Er hielt das für eine Frechheit und beklagte sich beim General. 
Der General aber entließ mich noch gestern aus seinen Dien- 
sten.» 

«Nun, wie denn, hast du etwa den Baron beschimpft? Hättest 
du es auch getan, so hätte selbst das nichts zu sagen!» 

«O nein, im Gegenteil, der Baronerhob gegen mich den Stock.» 
«Und du, Geiferer, hast erlaubt, daß man mit deinem Lehrer so 
umgeht!» wandte sie sich plötzlich an den General. «Ja, und 
du hast ihn auch noch von der Stelle gejagt! Ihr seid Schlaf- 
mützen, alle seid ihr Schlafmützen, wie ich sehe!» 

«Seien Sie unbesorgt, Tantchen», antwortete der General in 
einem etwas hochmütig familiären Tone, «ich verstehe selber 
meine Angelegenheiten zu führen. Zudem hat Ihnen Alexei 
Iwanowitsch die Sache nicht ganz richtig wiedererzählt.» 
«Aber wie hast du denn das hingenommen?» fragte sie mich 
wieder. 

«Ich wollte den Baron zum Zweikampf fordern», antwortete 
ich möglichst bescheiden und ruhig, «aber der General wider- 
setzte sich dem.» 

«Weshalb hast du das getan?» wandte sich die Großmutter 
von neuem an den General. «Du aber, Väterchen, mach, daß 
du wegkommst; komm, wenn man dich ruft!» erklärte sie dem 
Oberkellner, «du brauchst nicht mit offenem Munde dazu- 
stehen. Nicht ausstehen kann ich diese Nürnbergerfratze!» 
Jener verneigte sich und ging weg, ohne natürlich das Kompli- 
ment der Großmutter verstanden zu haben. 

«Erlauben Sie einmal, Tantchen, darf man denn zum Duell for- 
dern ?» anitwortete mit spöttischem Lächeln der General. 
«Weshalb denn nicht? Die Männer sind alle Hähne, sie hätten 
sich nur schlagen sollen. Ihr seid alle Schlafmützen, das sehe 
ich. Ihr versteht nicht, eurem Vaterland Ehre zu machen. Nun, 
hebt mich auf ! Potapytsch, sieh zu, daß stets zwei Träger bereit 
sind. Stell sie an und mach den Preis mit ihnen aus. Mehr als 
zwei sind nicht nötig. Man braucht mich nur auf der Treppe 
zu tragen, auf ebener Erde kann man mich rollen; sag ihnen 
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das. Und bezahl sie auch im voraus, dann werden sie sich 
ehrerbietiger benehmen. Du selber wirst immer bei mir sein. 
Du aber, Alexei Iwanowitsch, zeige mir diesen Baron auf der 
Promenade: was fürein <von-Baron> das ist, ich möchte ihn mir 
wenigstens anschauen. Wo ist denn dieses Roulette?» 

Ich erklärte ihr, daß sich die Spieltische in den Sälen des Bahn- 
hofs befänden. Darauf folgten die weiteren Fragen: «Sind es 
ihrer viele? Spielt man viel? Spielt man den ganzen Tag? Wie 
ist das eigentlich eingerichtet?» Ich antwortete ihr schließlich, 
am allerbesten sei es, alles mit eigenen Augen anzusehen, zu 
beschreiben sei das ziemlich schwer. 

«Nun, so soll man mich geradenwegs dahin bringen! Geh du 
voraus, Alexei Iwanowitsch!» 

«So wollen Sie wirklich, Tantchen, sich nicht einmal erst von 
der Fahrt erholen?» fragte besorgt der General. Er schien ein 
wenig betroffen zu sein, und alle andern gleichfalls; sie be- 
gannen sich Blicke zuzuwerfen. Offenbar war es ihm etwas 
peinlich, sogar genierlich, die Großmutter in den Bahnhof zu 
begleiten, wo sie wahrscheinlich irgendwelche Sonderlich- 
keiten loslassen würde, und ganz öffentlich; dabei hatten 
sie sich selber erboten, sie zu begleiten. 

«Was brauche ich mich denn auszuruhen? Ich bin gar nicht 
müde. Ich habe ohnedies fünf Tage sitzend zugebracht. Darauf 
wollen wir uns dann ansehen, was es hier für heilkräftige 
Quellen und Brunnen gibt und wo sie sich befinden. Später 
aber... Wie war das doch, wovon hast du da gesprochen, 
Praskowja — von einem Aussichtspunkt?» 

«Ja, Tante.» 

«Nun, wenn das ein Aussichtspunkt ist, so ist das eben ein 
Aussichtspunkt. Was gibt es hier aber noch?» 

«Hier gibt es mancherlei zu sehen, Großmutter», erwiderte 
Pauline zögernd. 

«Nun, du weißt ja selber nichts! Marfa, auch du wirst mit mir 
gehen», sagte sie zu ihrer Kammerjungfer. 

«Aber weshalb soll sie denn mitkommen, Tantchen», mischte 
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sich plötzlich der General ein, «das geht doch schließlich gar 
nicht. Auch den Potapytsch wird man wahrscheinlich kaum in 
den Saal lassen.» 

«Unsinn! Weil das ein Dienstbote ist, soll man sich nicht um 
ihn kümmern! Das ist doch auch ein lebendiger Mensch! Schon 
eine ganze Woche treiben wir uns auf der Eisenbahn herum, 
da möchte sie doch auch etwas sehen. Mit wem soll sie denn 
sonst gehen außer mit mir. Allein wagt sie ja gar nicht, ihre 
Nase auf die Straße herauszustrecken.» 

«Aber Großmutter...» 

«Ja, du schämst dich wohl, mit mir zu gehen? So bleib doch 
zu Hause. Es verlangt gar keiner nach dir. Sieh mal an, was für 
ein General! Ich bin doch auch selber Generalin. Ja,tatsächlich, 
weshalb zieht sich denn eine solche Schleppe hinter mir her? 
Ich werde mit Alexei Iwanowitsch alles ansehen .. .» 

Doch de Grieux bestand entschieden darauf, daß alle mitgehen 
sollten, und er ließ die liebenswürdigsten Phrasen los: was es 
für ein Vergnügen sei, sie zu begleiten, und so weiter. Alle 
setzten sich in Bewegung. 

«Elle est tombe&e en enfance», sagte de Grieux abermals zum 
General, «seule, elle fera des b£tises...» Weiter konnte ich 
nichts verstehen. Er machte aber offenbar seine Berechnungen, 
und vielleicht hegte er sogar von neuem Hoffnung. 

Bis zum Bahnhof war es etwa eine halbe Werst. Unser Weg 
führte durch die Kastanienallee bis zu den Anlagen, an denen 
vorüber man unmittelbar in den Bahnhof gelangte. Der Gene- 
ral hatte sich ein wenig beruhigt, weil unser Zug, obgleich er 
ziemlich ungewöhnlich war, sich dennoch würdig und anstän- 
dig ausnahm. Ja, und an sich lag gar nichts Erstaunliches in 
der Tatsache, daß in einem Kurort ein kranker, schwacher, 
gelähmter Mensch erschien. Offenbar hatte aber der General 
Angst vor dem Bahnhof. Wozu wird denn ein kranker, ge- 
lähmter Mensch, und noch dazu eine alte Frau, den Spiel- 
saal betreten? Pauline und Mademoiselle Blanche schritten zu 
beiden Seiten des Rollstuhls. Mademoiselle Blanche lachte, 
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war in bescheidener Weise heiter und scherzte sogar äußerst 
liebenswürdig mit der Großmutter, so daß diese sie schließlich 
lobte. Pauline an ihrer andern Seite mußte unaufhörlich auf die 
zahllosen Fragen der alten Frau antworten, in der Art wie: 
«Wer ist da vorübergegangen? Wer ist die da in dem Wagen? 
Ist die Stadt groß? Ist der Garten groß? Was sind das für 
Bäume? Was sind das für Berge? Gibt es dort auch Adler? Was 
ist das für ein lächerliches Dach ?» Mister Astlei ging neben mir 
und flüsterte mir zu, er erwarte viel von diesem Morgen. Pota- 
pytsch und Marfa gingen unmittelbar hinter dem Rollstuhl — 
Potapytsch in seinem Frack und mit weißer Halsbinde, doch 
mit einer Mütze auf dem Kopf, Marfa hingegen, ein vierzig- 
jähriges, rotwangiges Mädchen, dessen Haare indes schon 
grau zu werden begannen, in einem Häubchen, einem Zitz- 
kleid und mit bockledernen Stiefeln. Die Großmutter wandte 
sich sehr häufig nach beiden um und sprach mit ihnen. De 
Grieux führte irgendwelche Reden, mit entschlossener Miene. 
Vielleicht machte er dem General Mut, offenbar gab er ihm 
Ratschläge. Indes hatte die Großmutter schon vorhin den ver- 
hängnisvollen Satz gesprochen: «Geld werde ich nicht geben!» 
Vielleicht kam dieser Ausspruch de Grieux nicht ganz ernsthaft 
vor, der General hingegen kannte sein Tantchen. Ich sah sehr 
wohl, daß de Grieux und Mademoiselle Blanche Blicke wech- 
selten. — Den Fürsten und den Deutschen erblickte ich ganz 
am Ende der Allee; sie waren zurückgeblieben und schienen 
einen anderen Weg vorzuhaben. 

In den Bahnhof zogen wir im Triumph ein. Der Portier und 
die Lakaien erwiesen uns die gleiche Ehrerbietung wie das 
Hotelpersonal. Gleichwohl sahen sie etwas erstaunt aus. Die 
Großmutter befahl, sie zuerst durch alle Säle zu fahren, ein- 
zelnes lobte sie, zuanderem verhieltsiesich völlig gleichgültig; 
nach allem fragte sie. Schließlich waren wir bei den Spielsälen 
angelangt. Der Lakai, der vor der geschlossenen Tür Schild- 
wache stand, war so verblüfft, daß er beide Türflügel sperr- 
angelweit aufriß. 
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Der Eintritt der Großmutter in den Spielsaal rief eine starke 
Wirkung im Publikum hervor. Um die Roulettespieltische und 
am andern Ende des Saales, wo sich der Tisch für Trente et 
quarante befand, drängten sich vielleicht hundertfünfzig oder 
zweihundert Spieler in mehreren Reihen. Diejenigen, welche 
sich bis ganz an den Tisch durchzuschlängeln vermocht hatten, 
verharrten wie gewöhnlich fest an ihren Plätzen und traten sie 
erst dann ab, wenn sie alles verspielt hatten; denn es ist natür- 
lich nicht erlaubt, als bloßer Zuschauer dort zu stehen und den 
Platz eines Spielers zwecklos einzunehmen. Es stehen zwar 
Stühle um den Tisch herum, doch nur wenige von den Spie- 
lern setzen sich, besonders wenn starker Andrang herrscht — 
denn stehend kann man sich enger aneinanderschließen und 
demnach Platz gewinnen; auch ist es so bequemer, die Ein- 
sätze zu machen. Eine zweite und eine dritte Reihe drängen 
sich hinter der ersten und warten, bis sie zum Zug kommen. 
Aber bisweilen streckt sich auch durch die erste Reihe eine 
Hand hindurch, umeinen Einsatz zu machen. Das gelingt sogar 
geschickten Leuten von der dritten Reihe aus. Deshalb ver- 
gehen aber auch keine zehn oder nur fünf Minuten, ohne daß 
an irgendeinem Ende des Tisches wegen strittiger Einsätze ein 
Skandal entsteht. Die Bahnhofspolizei arbeitet übrigens ziem- 
lich gut. Natürlich kann man das Gedränge nicht vermeiden. 
Im Gegenteil, man freut sich, wenn das Publikum in Massen 
herbeiströmt, weil das vorteilhaft ist, aber die acht Croupiers, 
die um den Tisch herum sitzen, geben mit Luchsaugen auf 
die Einsätze acht: sie zahlen ja auch aus, und bei Streitig- 
keiten haben sie zu entscheiden. Nur in den äußersten Fällen 
rufen sie die Polizei, und dann ist die Sache in einem Augen- 
blick erledigt. Polizisten in Zivilkleidung befinden sich dort im 
Saale, mitten unter den Zuschauern, so daß man sie gar nicht 
erkennen kann. Sie geben vornehmlich acht auf die Diebe und 
Hochstapler, deren es am Spieltisch besonders viele gibt, weil 
hier die Ausübung dieses Gewerbes außergewöhnlich erleich- 
tert ist. Überall sonst muß man ja aus der Tasche stehlen oder 
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Schlösser erbrechen, und das nimmt, wenn man Mißerfolg hat, 
ein sehr böses Ende. Hier aber braucht man ganz einfach an 
den Spieltisch heranzutreten, zu spielen zu beginnen und plötz- 
lich vor aller Augen einen fremden Gewinn zu nehmen und 
in die eigene Tasche zu stecken. Konımt es dabei zu einem 
Streit, dann erklärt der Schwindler ganz offen, er habe diesen 
Einsatz gemacht. Wenn er sich hierbei geschickt benimmt und 
die Zeugen ihrer Sache nicht sicher sind, gelingt es dem Dieb 
sehr oft, sich das Geld anzueignen, natürlich nur, wenn die 
Summe nicht sehr bedeutend ist. Andernfalls ward sie zweifel- 
los schon vorher von den Croupiers oder den andern Spielern 
bemerkt. Ist aber die Summe nicht so bedeutend, so verzichtet 
ihr wirklicher Besitzer sogar bisweilen auf weiteres Streiten 
und geht einfach weg, da er den Skandal fürchtet. Ertappt 
man indes einen Dieb, dann führt man ihn sogleich mit Schimpf 
und Schande hinaus. 

Das alles beobachtete die Großmutter von ferne mit gespannter 
Aufmerksamkeit. Sie freute sich darüber, wenn man die Diebe 
herausführte. Für Trenteetquaranteinteressiertesiesich wenig. 
Besser gefiel ihr das Roulette, und daß da die Kugelherumläuft. 
Schließlich wünschte die alte Frau, sich das Spiel aus der Nähe 
anzusehen. Ich weiß nicht, wie es kam, aber die Lakaien und 
einige andere geschäftige Agenten (hauptsächlich Polen, die 
alles verspielt hatten und jetzt den glücklichen Spielern und 
allen Ausländern ihre Dienste aufdrängten) fanden sogleich 
einen Platz für die Großmutter, ungeachtet allen Gedränges, 
gerade in der Mitte des Tisches, neben dem Hauptcroupier — 
und dahin rollte man auch ihren Sessel. Viele von den Anwe- 
senden, die selber nicht spielten und nur dem Spiel anderer zu- 
schauten (hauptsächlich Engländer mit ihren Familien), dräng- 
ten sich sofort zu diesem Tisch, um über die Spieler hinüber 
die Großmutter zu beobachten. Viele Lorgnetten wandten sich 
ihr zu. Die Croupiers wurden aufmerksam: ein so ungewöhn- 
licher Spieler schien tatsächlich etwas Außerordentliches zu 
versprechen. Daß eine gelähmte fünfundsiebzigjährige Frau zu 
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spielen wünschte, geschah natürlich nicht alle Tage. Auch ich 
drängte mich an den Tisch heran und blieb neben der Groß- 
mutter stehen. Potapytsch und Marfa waren ganz fern auf der 
Seite geblieben unter der Masse. Der General, Pauline, de 
Grieux und Mademoiselle Blanche verharrten gleichfalls unter 
den Zuschauern. 

Die Großmutter sah anfangs nur den Spielern zu. Sie stellte mir 
halb flüsternd kurze, unvermittelte Fragen: «Wer ist das? Wer 
ist diese da?» Besonderen Eindruck machte auf sie ein noch 
recht junger Mensch am Tischende, der ein sehr hohes Spiel 
spielte, Tausende setzte und gewann, wie man ringsherum ein- 
ander zuraunte: schon gegen vierzigtausend Franken, die in 
einem Haufen in Gold und in Scheinen vor ihm lagen. Er war 
bleich, seine Augen funkelten, seine Hände zitterten. Er setzte 
schon ohne jede Berechnung so viel Geld, wie seine Hand 
gerade faßte, und dabei gewann er in einem fort und raffte im- 
mer neues Geld zusammen. Diener drängten sich ihm auf und 
brachten ihm einen Sessel herbei, sie machten um ihn herum 
Platz, damit er sich rühren könne, alles in Erwartung eines 
reichen Trinkgeldes. Bisweilen geben ihnen glückliche Spieler 
von ihrem Gewinst, ohne zu zählen, was sie gerade mit der 
Hand fassen — nur aus Freude. Neben dem jungen Mann hatte 
schon ein kleiner Pole Platz genommen, der sich gar nicht 
ruhig verhalten konnte und ihm ehrerbietig unaufhörlich ins 
Ohr flüsterte ; wahrscheinlich sagte er ihm, wie er setzen solle, 
erteilte Ratschläge und korrigierte das Spiel—. natürlich gleich- 
falls in Erwartung eines Trinkgeldes! Der Spieler beachtete 
ihn fast gar nicht, setzte aufs Geratewohl und raffte nur im- 
mer das gewonnene Geld zusammen. Offenbar hatte er jede 
Selbstbeherrschung verloren. 

Die Großmutter sah ihm einige Minuten zu. 

«Sag ihm doch», flüsterte sie mir plötzlich unruhig ins Ohr, 
indem sie mich anstieß, «sag ihm, er soll aufhören, er soll rasch 
das Geld nehmen und weggehen. Er wird verlieren, er wird 
sogleich alles verlieren!» flüsterte sie fast keuchend vor Erre- 
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gung. «Wo ist denn Potapytsch? Potapytsch soll zu ihm gehen! 
Ja, sag es ihm, sag es ihm doch», und sie stieß mich an, «ja, 
wo ist denn eigentlich Potapytsch? Sortez, sortez!» begann sie 
selber dem jungen Mann zuzuschreien. Ich beugte mich zu ihr 
und flüsterte ihr zu, es sei hier entschieden verboten, laut zu 
rufen, ja sogar auch nur etwas lauter zu sprechen, weil das im 
Berechnen störe, sonst werde man uns sogleich hinausweisen. 
«Ach, was für ein Jammer! Dieser Mensch ist verloren! Dem- 
nach will er das selber... Ich kann ihm gar nicht mehr zu- 
sehen, alles dreht sich mir im Leibe. Ach, was für ein Esel!» 
Und sie wandte sich rasch zur anderen Seite. 

Dort, zur Linken, an der anderen Tischhälfte, fiel unter den 
übrigen Spielern eine junge Dame auf, neben der ein Zwerg 
saß. Wer dieser Zwerg war, weiß ich nicht: vielleicht ein Ver- 
wandter, vielleicht hatte sie ihn so mitgenommen, um des 
Effektes willen. Dieses Fräulein hatte ich auch schon vordem 
bemerkt. Sie kam jeden Tag um ein Uhr mittags und ging 
punkt zwei Uhr weg. Siespieltetäglicheine Stunde. Man kannte 
sie schon und brachte ihr sogleich einen Stuhl. Sie nahm einige 
Goldstückeundeinige Tausendfrankenscheineausihrer Tasche 
und begann, stillund kaltblütigihre Einsätze zu machen, wobei 
sie Berechnungen anstellte, auf einem Zettel Zahlen notierte 
und sich bemühte, das System ausfindig zu machen, nach dem 
im gegebenen Augenblick die Chancen eintraten. Sie machte 
beträchtliche Einsätze. Sie gewann jeden Tag ein-, zwei- und, 
wenn es hoch kam, dreitausend Franken — nicht mehr, und 
wenn sie diese gewonnen hatte, ging sie sogleich weg. Die 
Großmutter schaute ihr lange zu. 

«Nun, diese wird nicht verlieren! Siehst du, diese wird nicht 
verlieren. Was ist das für eine Person? Weißt du das nicht? 
Wer ist das eigentlich?» 

«Wohl eine Französin, von jenen», flüsterte ich ihr zu. 

«Ja, man erkennt den Vogelam Flug. Man sieht, daß sie scharfe 
Krallen hat. Jetzt erkläre mir, was jede Umdrehung bedeutet 
und wie man setzen muß.» 
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Ich erklärte der Großmutter so gut wie möglich, was diese 
zahlreichen Kombinationen der Einsätze bedeuten, rouge et 
noir, pair et impair, manque et passe, und endlich die ver- 
schiedenen Abstufungen im System der Zahlen. Sie hörte mir 
aufmerksam zu, wiederholte einzelnes, fragte mich nach man- 
chem zweimal und gab sich Mühe, es zu behalten. Für jedes 
System von Einsätzen konnte man sogleich schon auf Beispiele 
hinweisen, so daß das Erlernen und Behalten sehr leicht und 
rasch vor sich ging. Die Großmutter war sehr zufrieden. 
«Aber was bedeutet denn das <Zero>? Siehst du, dieser Croupier 
mit dem Krauskopf, der Hauptcroupier, schrie soeben <Zero>! 
Und weshalb hat er alles zusammengerafft, was auf dem Tisch 
lag? Einen solchen Haufen, alles nahm er sich! Was bedeutet 
denn das?» 

«Zero, Großmutter, bedeutet den Gewinn der Bank. Trifft die 
Kugel auf Zero, so gehörtalles, was gesetzt ward, einerlei, wie- 
viel es ist, der Bank. Zwar gibt es noch ein Quittspiel, aber 
dafür zahlt die Bank nichts aus.» 

«Sieh mal an! Aber bekomme ich denn gar nichts?» 

«Nein, Großmutter, nur wenn Sie auf Zero gesetzt haben und 
Zero herauskommt, so zahlt man Ihnen das Fünfunddreißig- 
fache aus.» 

«Wie, das Fünfunddreißigfache, und geschieht das häufig? 
Weshalb setzen denn die Dummköpfe nicht darauf ?» 

«Es sindsechsunddreißig Chancen gegeneine, Großmutter.» 
«Was für ein Unsinn! Potapytsch, Potapytsch! Warte, auch ich 
habe Geld — da ist es!» Sie holte eine volle Börse aus der 
Tasche und entnahm ihr einen Friedrichsdor. «Hier hast du, 
setze sogleich auf Zero!» 

«Großmutter, Zero ist doch eben erst herausgekommen», wi- 
dersprach ich, «demnach wird es lange nicht mehr herauskom- 
men. Sie werden viel verlieren, warten Sie wenigstens noch 
etwas.» 

«Du lügst! Setze nur!» 

«Wie Sie wünschen, das wird aber vielleicht bis zum Abend 
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gar nicht mehr herauskommen. Sie werden bisan Tausend ver- 
lieren, das ist schon vorgekommen.» 

«Unsinn! Unsinn! Wenn man den Wolffürchtet, soll man nicht 
in den Wald gehen. Wie? Verloren? Setze noch einmal.» 
Auch der zweite Friedrichsdor war verloren. Ich setzte den 
dritten. Die Großmutter konnte kaum noch ruhig sitzenblei- 
ben. Mit funkelnden Augen blickte sie unverwandt auf die Ku- 
gel, wie sie über die Scharten des sich drehenden Rades sprang. 
Auchderdtritte Friedrichsdor war dahin. Die Großmutter geriet 
außer sich, sie vermochte sich gar nicht stillzuhalten und 
schlug sogar mit der Faust auf den Tisch, als der Croupier aus- 
rief: «Trente-six», statt des erwarteten Zero. 

«Da soll doch gleich!» rief die Großmutter zornig. «Ja, wird 
denn bald dieses verfluchte Zerochen herauskommen! Ich will 
nicht leben bleiben, wenn nicht Zero herauskommt, solange 
ich hier bin! Das tut dieses verfluchte krausköpfige Croupier- 
chen absichtlich! Bei ihm wird niemals Zero herauskommen. 
Alexei Iwanowitsch, setze noch zwei Goldstücke auf einmal! 
Wenn man so viel verliert, dann hat man auch gar nichts da- 
von, wenn endlich Zero herauskommt!» 

«Großmutter!» 

«Setze, setze nur! Das ist doch nicht dein Geld!» 

Ich setzte zwei Friedrichsdor. Lange flog die Kugel über das 
Rad hin. Endlich begann sie über die Scharten zu springen. 
Die Großmutter hielt den Atem an und drückte mir die Hand, 
und plötzlich: bautz! 

«Zero!» rief der Croupier. 

«Siehst du, siehst du!»triumphiertedieGroßmutterund wandte 
sich mir rasch zu, ganz strahlend vor Freude. «Ich habe es dir 
doch gesagt! Gott selber hat mir den Gedanken gegeben, zwei 
Goldstücke zu setzen! Wieviel werdeich jetztbekommen ? War- 
um zahlt man denn nicht aus? Potapytsch, Marfa, wo sind sie 
denn? Wohin sind denn alle Unsrigen gegangen? Potapytsch, 
Potapytsch!» 

«Großmutter, später», flüsterteichihr zu, «Potapytsch steht bei 
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der Tür, man läßt ihn nicht hierher. Sehen Sie, Großmutter, 
man gibt Ihnen das Geld, nehmen Sie es in Empfang.» 

Man warf ihr eine in blaues Papier eingesiegelte schwere 
Rolle von fünfzig Friedrichsdor zu und zählte ihr noch zwanzig 
weitere so hin. Das alles schob ich ihr mit der Schaufel zu. 
«Faites le jeu, messieurs! Faites le jeu, messieurs! Rien ne va 
plus?» rief der Croupier, indem er aufforderte, Einsätze zu 
machen, und sich anschickte, das Rad zu drehen. 

«Mein Gott! Wir haben uns verspätet! Sogleich wird man dre- 
hen! Setze doch, setze doch!» rief mir die Großmutter ge- 
schäftig zu. «Ja, so zögere doch nicht! Rasch!» Sie geriet ganz 
außer sich und stieß mich aus aller Kraft an. 

«Ja, worauf soll ich denn setzen, Großmutter ?» 

«Auf Zero, auf Zero! Setze wieder auf Zero! Setze möglichst 
viel! Wieviel haben wir im ganzen? Siebzig Friedrichsdor? 
Was soll man sie aufheben, setze zwanzig Friedrichsdor auf 
einmal.» 

«Besinnen Sie sich doch, Großmutter! Zero kommt bisweilen 
zweihundertmal nacheinander nicht heraus! Ich versichere Sie, 
Sie werden all Ihr Geld verlieren!» 

«Du lügst, du lügst! Setze nur! Schwätz’ doch nicht so viel! 
Ich weiß schon, was ich tue», und die Großmutter bebte vor 
Eifer. 

«Dem Reglement nach darf man nicht mehr als zwölf Fried- 
richsdor auf Zero setzen, Großmutter! Nun sehen Sie, ich habe 
diesen Einsatz gemacht.» 

«Wie, ist denn das nicht erlaubt? Sagst du auch die Wahrheit? 
Monsieur! Monsieur!», und sie stieß den Croupier an, der 
gleich neben ihr zur Linken saß und schon das Rad drehen 
wollte. «Combien Zero? Douze, douze?» 

Ich erklärte ihm rasch die Frage auf französisch. 

«Oui, madame», bestätigte höflich der Croupier, «ebenso wie 
man dem Reglement nach nicht mehr als viertausend Gulden 
auf einmal setzen darf», fügte er zur Erklärung hinzu. 

«Nun, da ist nichts zu machen, setze zwölf.» 
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«Le jeu est fait!» rief der Croupier. Das Rad drehte sich, und 
Dreißig kam heraus. Wir hatten verspielt. 

«Noch einmal! Noch einmal! Noch einmal! Setz’ noch ein- 
mal!» rief die Großmutter. Ich widersprach ihr schon nicht 
mehr und setzte achselzuckend noch zwölf Friedrichsdor. Das 
Rad drehte sich lange. Die Großmutter bebte nur so, während 
sie seinem Lauf mit den Augen folgte. «Glaubt sie denn wirk- 
lich, wiederum auf Zero zu gewinnen?» dachte ich und sah sie 
erstauntan. In ihrem Gesicht malte sich die feste Überzeugung, 
sie werde gewinnen, offenbar war sie sicher, daß man sogleich 
Zero ausrufen werde. Die Kugel sprang ins Quadrat. 
«Zero!» rief der Croupier. 

«Siehst dul» wandte sich die Großmutter an mich. 

Ich selber war ein geborener Spieler, das fühlte ich in diesem 
Augenblick. Hände und Füße zitterten mir, es hämmerte mir 
im Kopfe. Natürlich war es ein seltener Zufall, daß auf etwa 
zehn Spiele dreimal Zero herauskam; indes war nichts beson- 
ders Erstaunliches dabei. Noch vorgestern war vor meinen Au- 
gen dreimal hintereinander Zero herausgekommen, und da- 
bei hatte der eine der Spieler, der eifrig auf einem Zettel alle 
Treffer niederschrieb, mit lauter Stimme bemerkt, daß am 
ganzen Tage vorher nur ein einziges Mal Zero herausgekom- 
men war. 

Da die Großmutter den allergrößten Gewinn gemacht hatte, 
zahlte man ihr besonders aufmerksam und ehrerbietig aus. 
Sie hatte genau vierhundertzwanzig Friedrichsdor zu erhalten, 
dasheißt viertausend Gulden und zwanzig Friedrichsdor. Diese 
zweiten zahlte man in Gold aus, alles andere in Banknoten. 
Nun rief die Großmutter nicht mehr Potapytsch herbei; sie 
hatte andere Dinge im Kopfe. Sie stieß mich sogar nicht und 
zitterte nicht. Werin man sich so ausdrücken kann, bebte sie 
innerlich. Sie war ganz in einen Gedanken vertieft. 

«Alexei Iwanowitsch! Er sagte, auf einmal könne man nur 
viertausend Gulden stellen! Da, nimm, stell’ alle diese vier- 
tausend auf Rot», entschied sie. 
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Es wäre nutzlos gewesen, zu widersprechen. Das Rad drehte 
sich. 

«Rouge!» rief der Croupier. 

Wiederum ein Gewinn von viertausend Gulden, im ganzen 
demnach achttausend. 

«Gib mir vier hierher, und die anderen vier setze wiederum 
auf Rot», kommandierte die Alte. 

Wiederum setzte ich viertausend. 

«Rougel» rief von neuem der Croupier. 

«Demnach zwölftausend! Gib sie alle her. Das Gold leg hier- 
hin in den Beutel und die Scheine steck in die Tasche. Genug! 
Nach Hause! Rollt den Stuhl weg!» 
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Man rollte den Sessel zur Tür, die sich am anderen Ende des 
Saales befand. Die Großmutter strahlte. Die Unsrigen dräng- 
ten sich alle um sie und beglückwünschten sie. Wie seltsam 
auch ihr Benehmen gewesen war, ihr Triumph hatte vieles 
wieder gutgemacht, und der General hegte schon keine Furcht 
mehr, sich vor dem Publikum bloßzustellen durch seine ver- 
wandtschaftlichen Beziehungen zu dieser sonderbaren alten 
Frau. Mit herablassendem und familiär freundlichem Lächeln, 
gleich als spräche er zu einem Kinde, beglückwünschte er sie. 
Er war übrigens ebenso verblüfft wie alle anderen Zuschauer. 
Ringsherum sprach man nur von der Großmutter und deutete 
mit Fingern auf sie. Viele traten näher, um sie besser zu sehen. 
Etwas abseits sprach Mister Astlei über sie mit zwei Englän- 
dern seiner Bekanntschaft. Einige majestätische Damen be- 
trachteten die alte Frau mit hoheitsvollem Staunen, als handle 


101 


es sich um ein Wundertier... De Grieux konnte sich nicht 
genug tun mit Glückwünschen und Lächeln. 

«Quelle victoire!» verkündete er. 

«Mais, madame, c’etait du jeul» fügte Mademoiselle Blanche 
mit gewinnendem Lächeln hinzu. | 

«Ja, da habe ich mich drangemacht und auf einmal zwölftau- 
send Gulden gewonnen! Wie denn, zwölftausend und das 
Gold! Mit dem Gold zusammen macht das fast dreizehntau- 
send. Wieviel ist das nach unserem Gelde? Das wird wohl 
sechstausend sein?» 

Ich erklärte ihr, dies sei sogar era als siebentausend, und 
nach dem jetzigen Kurs werde das am Ende gar achttausend 
ausmachen. 

«Achttausend! Und ihr Schlafmützen sitzt hier und tut gar 
nichts! Potapytsch, Marfa, habt ihr gesehen?» 

«Mütterchen, ja, wie haben Sie das nur fertiggebracht? Acht- 
tausend Rubel!» rief Marfa schmeichelnd. 

«Da habt ihr! Fünf Goldstücke jedem, da!» 

Potapytsch und Marfa küßten ihr gleich die Hand. 

«Auch jedem der Träger soll man einen Friedrichsdor geben. 
Gib jedem ein Goldstück, Alexei Iwanowitsch. Was verneigt 
sich denn der Lakai da, und der andere gleichfalls? Gratulieren 
sie? Gib auch ihnen jedem einen Friedrichsdor.» 

«Madame la princesse... un pauvre expatrie... malheur con- 
tinuel... les princes russes sont si genereux», sprach ein Mann 
mit Schnurrbart, in abgetragenem Rock und bunter Weste, der 
die Mütze in der Hand hielt und mit unterwürfigem Lächeln 
an den Rollstuhl herangetreten war. 

«Gib ihm auch einen Friedrichsdor... Nein, gib ihm zweil 
Nun genug, sonst nimmt es gar kein Ende. Hebt mich auf und 
tragt mich fort. Praskowja», wandte sie sich an Pauline Alex- 
androwna, «ich werde dir morgen Stoff zu einem Kleid kaufen, 
auch jener da, Mademoiselle... wie heißt sie doch— Mademoi- 
selle Blanche, auch ihr will ich Stoff zu einem Kleid kaufen. 
Übersetze es ihr, Praskowjal» 
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«Merci, madame», sprach Mademoiselle Blanche mit einer an- 
mutigen Verbeugung, wobei sie indes ihren Mund zu einem 
spöttischen Lächeln verzog und de Grieux und den General 
ansah. Dieser ward ganz verlegen und war sehr froh, als wir 
endlich in die Allee gekommen waren. 

«Fedosja, die Fedosja da, wie wird sie sich jetzt wundern», 
sagte die Großmutter, wobei sie die Kinderwärterin des Gene- 
rals meinte. «Auch ihr muß ich Stoff für ein Kleid schenken. 
Alexei Iwanowitsch, Alexei Iwanowitsch, gib diesem Armen!» 
Ein zerlumpter Kerl mit gebeugtem Rücken ging vorbei und 
schaute uns an. 

«Das ist vielleicht gar kein Bettler, sondern ein Strolch, Groß- 
mutter.» 

«Gib ihm nur! Gib ihm nur! Gib ihm einen Gulden!» 

Ich trat auf ihn zu und gab ihm das Geld. Er sah mich mit 
einem staunenden Blick wild an und nahm schweigend den 
Gulden. Er roch nach Schnaps. 

«Hast du noch gar nicht dein Glück versucht, Alexei Iwano- 
witsch ?» 

«Nein, Großmutter.» 

«Dabei haben dir aber die Augen gefunkelt, das habe ich wohl 
gesehen.» 

«Ich werde auch noch mein Glück versuchen, Großmutter, un- 
bedingt, aber später.» 

«Setze gleich auf Zero! Du wirst schon sehen! Wieviel Geld 
hast du denn?» 

«Im ganzen nur zwanzig Friedrichsdor, Großmutter.» 

«Das ist wenig. Wenn du willst, will ich dir fünfzig Friedrichs- 
dor leihen. Da, nimm diese Geldrolle. Du aber, Väterchen, er- 
warte gleichwohl nichts von mir, dir werde ich gar nichts ge- 
ben!» wandte sie sich plötzlich an den General. 

Der fuhr zusammen, sagte aber kein Wort. De Grieux verzog 
sein Gesicht. 

«Que diable, c’est une terrible vieille!» flüsterte er, kaum die 
Lippen bewegend, dem General zu. 
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«Ein Bettler, ein Bettler, wiederum ein Bettler!» rief die Groß- 
mutter. «Gib auch dem da einen Gulden.» 

Diesmal war es ein grauhaariger Alter mit einem Stelzfuß, 
in einem blauen Rock mit langen Schößen. Er trug einen Stock 
in der Hand und sah aus wie ein Soldat. Als ich ihm den 
Gulden hinreichte, trat er einen Schritt zurück und blickte 
mich drohend an. 

«Was ist’s, zum Teufel?» rief er und fügte noch ein Dutzend 
Schimpfworte hinzu. 

«Nun, du Dummkopf», rief die Großmutter und wehrte mit 
der Handab. «Führt mich weiter! Ich bin ganz hungrig gewor- 
den! Jetzt wollen wir gleich zu Mittag essen, dann will ich 
mich ein wenig ausstrecken, und dann gehen wir wiederum 
dahin.» 

«Sie wollen noch einmal spielen, Großmutter?» rief ich aus. 
«Ja, was glaubst du denn? Weil ihr hier sitzt und versauert, 
deshalb soll ich wohl nur euch anschauen!» 

«Mais, madame», sprach de Grieux nähertretend, «les chances 
peuvent tourner, une seule mauvaisechance, et vous perdrez 
tout... surtout avec votre jeu... c’etait terrible!» 

«Vous perdrez sürement», zwitscherte Mademoiselle Blanche. 
«Ja, was geht das denn euch an? Ich verspiele doch nicht euer 
Geld, sondern meines! Aber wo ist denn dieser Mister Astlei?» 
fragte sie mich. 

«Er ist auf dem Bahnhof geblieben, Großmutter.» 

«Schade, das ist so ein guter Mensch!» 

Als die Großmutter nach Hause kam und ihr auf der Treppe 
der Oberkellner begegnete, rief sie ihn heran und prahlte mit 
ihrem Gewinn. Alsdann ließ sie Fedosja rufen, schenkte ihr 
drei Friedrichsdor und befahl, das Mittagessen aufzutragen. 
Während sie es zu sich nahm, sagten ihr Fedosja und Marfa 
lauter Schmeicheleien. 

«Ich sehe auf Sie, Mütterchen», plapperte Marfa nur so, «und 
sage zu Potapytsch, <was will denn da eigentlich unser Mütter- 
chen anfangen», auf dem Tisch liegt aber Geld, so viel Geld, 
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mein Gott! In meinem ganzen Leben habe ich nicht so viel 
Geld beisammen gesehen. Aber ringsherum sind Herrschaften. 
Alle diese Herrschaften sitzen da. <Von wo sind nur>, spreche 
ich, «Potapytsch, alle diese Herrschaften hierhergekommen?> 
Möge ihr die Gottesmutter selber helfen, denke ich für mich. 
Ich bete für Sie, Mütterchen, und mein Herz stockt mir nur so. 
Ich zittre, am ganzen Körper zittre ich. Gib ihr Glück, Herr! 
denke ich, und da hatte Ihnen Gott Glück geschenkt! Bis jetzt 
noch, Mütterchen, zittre ich nur so, sehen Sie, ich zittre jetzt 
noch am ganzen Körper!» 

«Alexei Iwanowitsch, halte dich nachmittags um vier Uhr be- 
reit, wir wollen dahin gehen. Jetzt aber, vorderhand, leb wohl, 
ja, und vergiß nicht, mir so ein Ärztchen zu rufen, man muß 
doch wohl auch von dem Wasser trinken, sonst werde ich das 
am Ende gar vergessen!» 

Als ich die Großmutter verließ, war ich wie betäubt. Ich be- 
mühte mich, mir darüber klar zu werden, was jetzt aus allen 
Unsrigen werden sollte und welchen Umschwung jetzt ihre 
Angelegenheiten nehmen würden. Ich sah deutlich, daß jene 
(vor allem der General) noch gar nicht zu sich gekommen 
waren, ja sich noch nicht einmal von der ersten Überraschung 
erholt hatten. Die Tatsache, daß statt des von Stunde zu Stunde 
erwarteten Telegramms vom Tod der Großmutter (und dem- 
nachauch vonder Erbschaft) dieGroßmutterselbergekommen 
war, hatte derart das ganze System ihrer Pläne und bereits ge- 
troffenen Entscheidungen über den Haufen geworfen, daß sie 
ganz ratlos waren und in Erwartung der weiteren Heldentaten 
der Großmutter beim Roulette wie erstarrt verharrten. Und 
dabei war diese zweite Tatsache fast noch wichtiger als die 
erste. Denn obgleich die Großmutter bereits zweimal erklärt 
hatte, sie werde dem General kein Geld geben, konnte man 
doch gar nicht wissen — durfte man gleichwohl nicht jede Hoff- 
nung verlieren. Das hatte auch de Grieux durchaus nicht getan, 
der jainalle Angelegenheiten des Generals mit verwickelt war. 
Ich war überzeugt, auch Mademoiselle Blanche, diean der Sache 
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gleichfalls sehr interessiert war (das wäre auch noch besser: sie 
wollte doch Generalin werden undeine beträchtliche Erbschaft 
machen!), hatte nicht alle Hoffnung verloren und würde alle 
Künste der Koketterie bei der Großmutter spielen lassen, im 
Gegensatz zu der unbegreiflichen stolzen Pauline, die es gar 
nicht verstand, sich bei irgend jemandem einzuschmeicheln. 
Jetzt aber, jetzt, nachdem die Großmutter solche Heldentaten 
beim Roulette vollführt hatte, jetzt, nachdem ihre Persönlich- 
keit sich allen schon derartig deutlich und charakteristisch 
offenbart hatte (die widerspenstige, herrische Alte est tombee 
en enfance) — jetzt war am Ende alles verloren. Sie freute 
sich ja wie ein Kind, daß sie Erfolg gehabt hatte, und würde 
nun, wie das in solchen Fällen stets zu sein pflegt, alles bis aufs 
Letzte verspielen. Mein Gott, dachteich (und Gott verzeihe mir, 
ich lachte dabei schadenfroh), mein Gott, jeder Friedrichsdor, 
den vorhin die Alte setzte, gab dem General einen Stich ins 
Herz, versetzte de Grieux in Wut und brachte Mademoiselle 
de Cominges einfach in Raserei, da man ihr doch gleichsam 
den vollen Löffel vom Munde nahm. Und dann: Sogar nach- 
dem die Großmutter den Gewinn gemacht hatte, als sie in ihrer 
Freude allen Geld austeilte und jeden Vorbeigehenden für 
einen Bettler hielt, sogar da noch war es ihr dem General 
gegenüber entschlüpft: «Dir werde ich aber gleichwohl nichts 
geben!» Das bedeutete doch, sie hatte sich auf diesen Gedan- 
ken versteift, sie hatte sich wohl das Wort darauf gegeben! Das 
war gefährlich! Das war gefährlich! 

Das alles ging mir durch den Kopf, als ich die Großmutter 
verlassen hatte und die Haupttreppe hinaufstieg bis in das 
oberste Stockwerk, wo meine Kammer lag. Die Angelegenheit 
nahm mich stark in Anspruch. Natürlich hatteich auch vordem 
erraten können, was die Hauptfäden waren, welche die vor mir 
handelnden Personen miteinander verbanden, aber gleichwohl 
kannte ich noch nicht endgültig alle Mittel und Geheimnisse 
dieses Spiels. Pauline war niemals völlig aufrichtig mit mir 
gewesen. War es auch vorgekommen, daß sie mir gelegentlich 
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und wie wider ihren Willen ihr Herz öffnete, so hatte ich doch 
bemerkt, daß sie häufig, ja fast stets nach solchen Augen- 
blicken der Aufrichtigkeit entweder alles, was sie gesagt hatte, 
nachträglichlächerlichmachte oderes durcheinanderzubringen 
und allem absichtlich ein fälschliches Aussehen zu geben be- 
strebt war. Oh, sie verheimlichte noch viel! Auf jeden Fall 
ahnte ich, daß das Finale dieses ganzen angespannten und ge- 
heimnisvollen Zustandes nahte. Noch ein Schlag — und alles 
wird zu Ende sein und sich enthüllen. Über meinen Anteil, der 
ich doch gleichfalls an dem Geschehen interessiert war, ließ ich 
mir keine grauen Haare wachsen. Mein Zustand war indes 
seltsam: nur zwanzig Friedrichsdor in der Tasche, dabei weit 
von der Heimat, in einem fremden Land, die Stelle verloren, 
keinerlei Mittel zum Leben, keine Aussichten, keine Pläne — 
und das alles war mir gleichgültig! Wäre nicht der Gedanke an 
Pauline gewesen, so hätte ich mich ganz einfach diesem komi- 
schen Interesse an der bevorstehenden Lösung völlig hinge- 
geben und dabei aus vollem Halse gelacht. Aber Pauline machte 
mir Sorgen: ihr Schicksal stand vor‘der Entscheidung, das 
fühlte ich. 

Und dabei kann ich doch schwören, daß mich ihr Schick- 
sal eigentlich gar nicht beunruhigte. Mich trieb lediglich das 
Verlangen, hinter ihre Geheimnisse zukommen; ich hegte den 
leidenschaftlichen Wunsch, sie möchte zu mir kommen und 
sprechen: «Ichliebe dich ja!» Wennabernicht, wenn dies Wahn- 
sinn war und sinnlos, dann... nun, was sollte ich dann noch 
wünschen? Wußte ich denn, was ich wünschte? Ich war doch 
selber wie ein Verlorener: ich wollte nur bei ihr sein, in ihrem 
Licht, in ihrem Glanz, auf ewig, auf immer, mein ganzes Leben 
hindurch! Weiter wußte ich gar nichts! Und konnte ich sie 
denn wirklich verlassen? 

Im dritten Stockwerk, wo die Zimmer der Unsrigen lagen, war 
es mir, als hätte ich einen Stoß erhalten. Ich drehte mich um 
und sah, wie zwanzig Schritte vor mir, oder noch weiter, Pau- 
line aus einer Tür trat. Sie schien auf mich gewartet und nach 
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mir ausgeschaut zu haben: sie winkte mich sogleich heran. 
«Pauline Alexandrowna...» 

«Still!» sagte sie. 

«Stellen Sie sich einmal vor», flüsterte ich, «es war mir eben 
ganz so, als habe mich irgendwer in die Seite gestoßen, ich 
blickte mich um — da sind Sie es! Das ist ja, als gehe ein elek- 
trischer Strom von Ihnen aus!» 

«Nehmen Sie diesen Brief», bat mich Pauline mit besorgter 
und finsterer Miene (offenbar hatte sie gar nicht gehört, was 
ich gesagt hatte), «und übergeben Sie ihn persönlich Mister 
Astlei, sofort! So bald wie möglich, ich bitte Sie darum. Ant- 
wort ist nicht nötig. Er selber...» Sie sprach nicht zu Ende. 
«Mister Astlei?» fragte ich erstaunt. 

Pauline aber war schon in der Tür verschwunden. 

‚Aha, so stehen sie in Korrespondenz miteinander! — Natürlich 
machte ich mich sogleich auf den Weg zu Mister Astlei. Ich 
suchte ihn erst in seinem Hotel, wo ich ihn nicht fand, dann 
auf dem Bahnhof; als ich durch alle Säle gelaufen war und 
zu guter Letzt verdrossen, fast verzweifelt nach Hause zurück- 
kehrte, begegnete ich ihm zufällig zu Pferde inmitten einer 
Kavalkade von Engländern und Engländerinnen. Ich winkte 
ihn heran, er hielt sein Pferd an, und ich übergab ihm den 
Brief. Wir konnten nicht einmal Blicke miteinander wechseln. 
Ich vermute aber, Mister Astlei hat absichtlich sein Pferd so 
rasch wieder in Bewegung gesetzt. 

Quälte mich Eifersucht? Jedenfalls war ich in niedergeschla- 
gener Stimmung. Ich wollte nicht einmal darüber nachdenken, 
worüber jene einen Briefwechsel führen. So ist er also ihr Ver- 
trauter! Ihr Freund, ihr Freund, dachte ich, das ist klar (wann 
hat er es nur fertiggebracht, das zu werden?), aber ist auch 
Liebe dabei? Natürlich nicht, sagte mir die Überlegung. Indes 
Vernunft allein reicht in solchen Fällen nicht aus. Auf jeden 
Fall mußte ich mir auch noch darüber ganz klar werden. Die 
Angelegenheit verwickelte sich in peinlicher Weise. 

Kaum war ich im Hotel angelangt, als der Portier und der 


108 


Oberkellner, der zu diesem Zweck eigens herauskam, mir mit- 
teilten, man verlange nach mir, man suche mich, man habe 
schon dreimal geschickt, sich zu erkundigen, wo ich sei — man 
bitte mich, ich möchte sofort in das Kabinett des Generals 
kommen. 

Ich war verdrießlichster Stimmung. In dem Zimmer des 
Generals fand ich außer ihm selber de Grieux und Mademoi- 
selle Blanche allein, ohne ihre Mutter. Diese war entschieden 
nur eine untergeschobene Person, die lediglich zur Dekoration 
verwandt wurde; kam es aber wirklich zum Handeln, so be- 
sorgte das Mademoiselle Blanche selber; und jene hätte wohl 
auch kaum etwas gewußt von den Angelegenheiten ihrer soge- 
nannten Tochter. 

Es fand dort übrigens ein heftiges Gespräch statt, und die Tür 
zum Kabinett war sogar verschlossen — was vordem niemals 
der Fall gewesen war. Als ich mich ihr näherte, vernahm ich 
laute Stimmen — dasfrecheundgiftige Räsonieren de Grieuxs, 
das dreiste, höhnende und wütende Kreischen von Blanche 
und die jämmerliche Stimme des Generals, der sich offenbar 
wegen irgend etwas rechtfertigte. Bei meinem Erscheinen 
schienen sich alle zusammenzunehmen und ihre Mienen zu be- 
herrschen. De Grieux ordnete sich die Haare und verzog sein 
ebennoch so böses Gesicht zu einem Lächeln — zu jenem üblen 
offiziell höflichen, französischen Lächeln, das ich so hasse. Der 
General, der völlig niedergeschlagen war und in sich verloren 
dastand, nahm eine gerade Haltung an, aber ganz mechanisch. 
Einzig und allein Mademoiselle Blanche wies noch den frühe- 
ren wütenden Gesichtsausdruck auf. Sie war nur verstummt 
und richtete in ungeduldiger Erwartung ihren Blick auf mich. 
Ich merkte bei dieser Gelegenheit, daß bis dahinihr Benehmen 
zu mir unglaublich nachlässig gewesen war, sie hatte nicht ein- 
mal meinen Gruß erwidert — mich ganz einfach gar nicht be- 
merkt. 

«Alexei Iwanowitsch», begann der General in zärtlich vor- 
wurfsvollem Ton, «gestatten Sie mir zu bemerken, daß es 
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seltsam, im höchsten Grade seltsam ist... Mit einem Wort, 
Ihr Benehmen in Hinsicht auf mich und meine Familie... mit 
einem Wort, im höchsten Grade seltsam...» 

«Eh! ce n’est pas ga», unterbrach ihn mit Verdruß und Ver- 
achtung de Grieux. (Entschieden kommandierte er alle!) «Mon 
cher monsieur, notre general se trompe», wandte er sich an 
mich, «er wollte Ihnen sagen... das heißt, Sie warnen, oder 
besser gesagt Sie eindringlich bitten, Sie möchten ihn nicht zu- 
grunde richten — nun ja, nicht zugrunde richten! Ich bestehe 
gerade auf diesem Ausdruck...» 

«Aber wodurch denn, wodurch denn?» unterbrach ich ihn. 
«Erlauben Sie, Sie machten den Führer (oder wie soll man das 
nennen?) dieser Alten, de cette pauvre terrible vieille» — de 
Grieux kam selber nicht vom Fleck —, «aber sie wird ja ver- 
spielen, wird alles bis aufs Letzte verspielen. Sie sahen doch 
selber mit eigenen Augen, wie sie spielt! Wird sie zu ver- 
lieren beginnen, so wird sie erst recht, aus Eigensinn, aus 
Bosheit, nicht eher den Spieltisch verlassen, als bis sie alles 
verspielt hat, und in solchen Fällen gewinnt man niemals mehr 
das Verlorene zurück, und dann... dann...» 

«Und dann», griff der General das Wort auf, «dann werden Sie 
die ganze Familie zugrunde richten! Ich und meine Familie, 
wir sind ihre Erben, sie hat keine nähere Verwandtschaft. Ich 
will Ihnen offen sagen: meine Verhältnisse sind zerrüttet, aufs 
äußerste zerrüttet. Sie selber wissen das teilweise... Wenn sie 
eine beträchtliche Summe verliert oder sogar am Ende ihr 
ganzes Vermögen verspielt (oh, mein Gott!), was wird dann 
aus allen, aus meinen Kindern! (Der General warf de Grieux 
einen Blick zu.) Aus mir! (Er blickte auf Mademoiselle Blan- 
che, die sich verächtlich von ihm abgewandt hatte.) Alexei 
Iwanowitsch, retten Sie, retten Sie uns!...» 

«Ja, so sagen Sie mir doch, General, wodurch kann ich denn 
das... Welche Bedeutung kommt denn mir hierbei zu?» 
«Weigern Sie sich, mit ihr zu gehen, weigern Sie sich, lassen 
Sie sie im Stich!...» 
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«Dann wird sich eben ein anderer finden!» wandte ich ein. 
«Nein», rief de Grieux, «lassen Sie sie nicht im Stich, aber 
raten Sie ihr wenigstens ab, reden Sie ihr zu, bringen Sie sie 
auf etwas anderes... Mit einem Wort, lassen Sie nicht zu, 
daß sie allzuviel verspielt, lenken Sie sie irgendwie ab.» 

«Ja, wie soll ich das denn machen? Würden Sie das vielleicht 
selber übernehmen, Monsieur de Grieux?» schlug ich mit der 
harmlosesten Miene vor. 

Da bemerkte ich, daß Mademoiselle Blanche de Grieux rasch 
einen flammenden, fragenden Blick zuwarf. In seinem Gesicht 
blitzte etwas ganz Besonderes auf, etwas Aufrichtiges, was er 
gar nicht zurückhalten konnte. 

«Das ist es ja gerade, daß sie mich jetzt nicht dazu annehmen 
wird», rief er, indem er mit der Hand herumfuchtelte. «Wenn- 
gleich... später...» 

Errichtete einen bedeutsamen Blick auf Mademoiselle Blanche. 
«Oh, mon cher Alexis, soyez si bon», mit diesen Worten trat 
sie selber, bezaubernd lächelnd, auf mich zu, faßte mich an 
beiden Händen und drückte sie fest. Der Kuckuck hol’ es! 
Dieses Teufelsgesicht konnte sich in einem Augenblick ver- 
wandeln. In diesem Moment hatte sie einen so flehenden, so 
lieben, kindlich lächelnden und sogar neckischen Ausdruck! 
Als sie den Satz beendet hatte, zwinkerte sie mir listig zu, 
ohne daß die andern es merken sollten: wollte sie mich mit 
einem Male einfangen? Das war gar nicht schlecht gemacht — 
nur zu plump, furchtbar plump. 

Nach ihr kam auch der General auf mich zu: 

«Verzeihen Sie mir, Alezei Iwanowitsch, daß ich vorhin so mit 
Ihnen zu sprechen begann, aber ich wollte durchaus nicht das 
sagen... Ich bitte Sie, ich flehe Sie an, ich verneige mich auf 
russische Art vor Ihnen bis zum Gürtel, Sie allein — Sie allein 
können uns retten! Ich und Mademoiselle de Cominges flehen 
Sie an — Sie verstehen, Sie verstehen doch?» bestürmte er 
mich, indem er mit den Augen auf Mademoiselle Blanche hin- 
wies. Er konnte einem wirklich sehr leid tun. 
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In diesem Augenblick erklangen drei leise und ehrerbietige 
Schläge an der Tür; man öffnete — der Etagendiener hatte ge- 
klopft, und einige Schritte hinter ihm stand Potapytsch. Sie 
waren von der Großmutter geschickt worden. Sie hatte ver- 
langt, man solle mich sofort ausfindig machen und zu ihr 
bringen. 

«Sie ist böse», bemerkte Potapytsch. 

«Aber es ist doch erst halb vier.» 

«Sie konnte nicht einschlafen, sie legte sich immer von einer 
Seite auf die andere, dann stand sie plötzlich auf, verlangte 
den Rollstuhl, und daß man Sie rufen solles Jetzt ist sie schon 
auf der Freitreppe...» 

«Quelle meg£re!» rief de Grieux. 

Tatsächlich fand ich die Großmutter schon auf der Freitreppe, 
außer sich vor Ungeduld darüber, daß ich noch nicht da sei. 
Sie hatte nicht bis vier Uhr warten können. 

«Nun, hebt mich auf!» rief sie, und wir begaben uns wiederum 
zur Spielbank. 


XI 


Die Großmutter war in ungeduldiger und gereizter Stimmung; 
es war zu ersehen, daß das Roulette ihr nicht aus dem Kopf 
gekommen war. Für nichts anderes hatte sie Sinn, und sie war 
überhaupt äußerst zerstreut. So fragte sie zum Beispiel nach 
gar nichts mehr unterwegs, wie sie das doch vorhin getan hatte. 
Als eine sehr elegante Equipage an uns vorbeiflog, hob sie die 
Hand und schien fragen zu wollen: Wer ist das? Wer sind die 
Leute? — Aber sie hätte meine Antwort wohl garnicht gehört: 
Sie war in sich gekehrt und machte dabei immer wieder unge- 
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duldige Bewegungen und unvermittelte Ausfälle. Als ich ihr, 
schon nahe dem Bahnhof, den Baron und die Baronin Wurmer- 
helm von fern zeigte, schaute sie zerstreut hin und sagte ganz 
gleichgültig: «Ah!» Dann wandte sie sich plötzlich an Pota- 
pytsch und Marfa, die hinter ihr gingen, und fuhr sie an: 
«Nun, weshalb habt ihr euch denn mir angehängt? Ich kann 
euch doch nicht jedesmal mitnehmen! Geht nach Hause! Du 
genügst mir völlig», fügte sie, an mich gewandt, hinzu, nach- 
dem jene sich eiligst verneigt und kehrtgemacht hatten. 

Im Bahnhof erwartete man die Großmutter schon. Sogleich 
räumte man ihr den gleichen Platz neben dem Croupier ein. 
Mir scheint, diese Croupiers, die sich stets so bescheiden halten 
und sich als einfache Beamte geben, denen es fast völlig gleich- 
gültig ist, ob die Bank gewinnt oder verliert — sie sind durch- 
aus nicht so gleichgültig in Hinsicht auf die Verluste der Bank 
und haben schon ihre Verhaltensmaßnahmen, um die Spieler 
heranzuziehen.und das Interesse der Verwaltung möglichst zu 
wahren, dafür bekommen sie zweifellos Preise und Beloh- 
nungen. Jedenfalls blickten sie bereits auf die Großmutter 
wie auf ihr Opfer. Hierauf trat denn auch ein, was man bei 
uns vermutet hatte. Und das ging folgendermaßen zu: 

Die Großmutter stürzte sich sofort auf Zero und befahl mir, 
sogleich zwölf Friedrichsdor zu setzen. Ich tat es einmal, zwei- 
mal, dreimal — Zero kam nicht heraus. 

«Setze nur, setze nur!» Die Großmutter stieß mich vor Unge- 
duld. Ich gehorchte. 

«Wievielmal haben wir verloren?» fragte sie schließlich, vor 
Erregung mit den Zähnen knirschend. 

«Ich habe schon zwölfmal gesetzt, Großmutter. Wir haben 
hundertvierundvierzig Friedrichsdor verloren. Ich sage Ihnen, 
Großmutter, bis zum Abend werden Sie am Ende gar...» 
«Schweig!» unterbrach sie mich. «Setze auf Zero und setze 
zugleich auf Rot tausend Gulden. Da hast du den Schein.» 
Rot kamheraus, Zero verlor wiederum. Wir gewannen tausend 
Gulden zurück. 
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8 Spieler 


«Siehst du, siehst du!» flüsterte die Großmutter, «wir haben 
fast alles zurückgewonnen, was wir verloren hatten. Setze 
wiederum auf Zero, noch zehnmal wollen wir setzen und dann 
aufhören.» 

Aber schon beim fünften Mal ward es ihr langweilig. 

«Zum Teufel mit diesem Dreckzerochen! Da, setze alle vier- 
tausend Gulden auf Rot», befahl sie. 

«Großmutter! Das wird zuviel sein! Wenn aber Rot nicht her- 
auskommt?» flehte ich sie an. Aber sie hätte mich fast ver- 
hauen. (Sie hat mich übrigens so gestoßen, daß das, fast kann 
man sagen, schon Prügel waren.) Da war nichts zu machen. 
Ich setzte alle am Morgen gewonnenen viertausend Gulden 
auf Rot. Das Rad drehte sich. Die Großmutter saß ruhig und 
stolz aufgerichtet da, ohne im geringsten zu zweifeln, daß sie 
gewinnen werde. 

«Zero», rief der Croupier. 

Anfangs hatte sie nicht verstanden, als sie aber sah, daß der 
Croupier ihre viertausend Gulden an sich nahm mit allem an- 
dern, was auf dem Tisch lag, und als sie erfuhr, Zero sei her- 
ausgekommen, das so lange auf sich hatte warten lassen und 
auf das wir vergeblich schon fast zweihundert Friedrichsdor 
gesetzt hatten — und gerade wie absichtlich, nachdem sie eben 
erst geschimpft und es aufgegeben hatte, darauf zu setzen —, 
da seufzte sie so, daß man es durch den ganzen Saal hören 
mußte, und rang die Hände. Man begann zu lachen. 

«Mein Gott! Da ist das verfluchte Zero herausgekommen!» 
brüllte sie los. «Gerade dies, dies verdammte! Daran bist du 
schuld! An dem allen bist du schuld!» fiel sie wütend über 
mich her und stieß mich. «Du hast mir abgeraten!» 
«Großmutter! Ich habe Ihnen das Richtige gesagt, wie kann 
ich die Verantwortung tragen für alle Glücksfälle ?» 

«Ich werde dir die Glücksfälle geben!» flüsterte sie mir dro- 
hend zu, «mach, daß du fortkommst!» 

«Leben Sie wohl, Großmutter.» Ich machte kehrt und wollte 
weggehen. 
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«Alexei Iwanowitsch, Alexei Iwanowitsch, bleib hier! Wohin 
gehst du? Nun, was denn, was denn? Sieh mal an, wie böse er 
wird! Der Schafskopf! Nun, so bleib doch, bleib doch noch, sei 
nicht böse, ich bin selber eine Dumme! Nun, so sage doch, was 
soll ich jetzt machen!» 

«Großmutter, ich übernehme es nicht mehr, Ihnen Ratschläge 
zu geben, denn Sie werden mir nachher Vorwürfe machen. 
Spielen Sie selber, befehlen Sie, so werde ich setzen.» 
«Nun gut, nun gut! Noch viertausend Gulden auf Rot! Da ist 
die Brieftasche, nimm.» Sie zog ihre Brieftasche heraus 
und gab sie mir. «Nun, nimm doch, da sind zwanzigtausend 
Rubel in barem Geld.» 

«Großmutter», flüsterte ich, «so ein Haufen...» 

«Ich will nicht am Leben bleiben, wenn ich nicht alles zurück- 
gewinne... Setzel» 

Wir setzten und verloren. 

«Setze, setze alle acht!» 

«Das geht nicht, Großmutter, der höchste Einsatz ist vier- 
tausend!» 

«Nun, setze vier!» 

Diesmal gewannen wir. Die Großmutter bekam neuen Mut. 
«Siehst du, siehst du!», und sie stieß mich an. «Setze wieder- 
um vier!» 

Wir setzten und verloren! Darauf noch einmal und noch ein- 
mal. 

«Großmutter, alle zwölftausend sind hin», meldete ich. 
«Das sehe ich», murmelte sie mit der Ruhe der Verzweiflung, 
wenn man sich so ausdrücken darf. «Ich sehe das, Väterchen, 
ich sehe das», murmelte sie, indem sie in Gedanken verloren 
unbeweglich vor sich hinschaute. «Ach! Ich will nicht am Le- 
ben bleiben, setze noch viertausend Gulden!» 

«Ja, es ist doch kein Geld mehr da, Großmutter; hier in der 
Brieftasche sind unsere fünfprozentigen Papiere und noch 
irgendwelche Anweisungen, aber kein Bargeld.» 

«Und im Beutel?» 
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«Im Beutel ist nur mehr Kleingeld geblieben, Großmutter!» 
«Gibt es hier Wechselbuden? Man sagte mir, man könne hier 
alle unsere Papiere wechseln», erklärte die Großmutter ent- 
schlossen. 

«Soviel Sie wollen! Wieviel Sie aber dabei verlieren werden — 
darüber kann sogar ein Jude in Entsetzen geraten!» 

«Unsinn! Ich gewinne das zurück, bring mich hin! Man soll 
diese Tölpel rufen!» 

Ich rollte ihren Stuhl vom Tisch fort, die Träger kamen, und 
wir verließen den Bahnhof. 

«Rasch, rasch, rasch!» kommandierte die Großmutter. «Zeig 
den Weg, Alexei Iwanowitsch, ja, nimm den kürzesten... Ist 
es weit?» 

«Zwei Schritte, Großmutter.» 

Als wir aber bei den Anlagen in die Allee einbogen, begegnete 
uns unsere ganze Gesellschaft: der General, de Grieux, Made- 
moiselle Blanche und ihre Mutter. Pauline Alexandrowna war 
nicht dabei, auch Mister Astlei fehlte. 

«Nun, nun, nun! Nicht halten!» rief die Großmutter. «Was 
wollt ihr denn? Ich habe keine Zeit für euch!» 

Ich ging hinter ihr. De Grieux kam auf mich zugesprungen. 
«Alles, was sie heute morgen gewonnen hatte, hat sie ver- 
spielt und auch noch zwölftausend Gulden eigenes Geld an- 
gebracht. Jetzt wollen wir fünfprozentige Papiere wechseln», 
flüsterte ich ihm eilig zu. 

De Grieux stampfte mit dem Fuß auf und lief eilig zum Gene- 
ral, um ihm das mitzuteilen. Wir rollten die Großmutter ruhig 
weiter. 

«Halten Sie, halten Sie!» flüsterte mir der General außer 
sich zu. 

«Versuchen Sie es doch, sie anzuhalten», gab ich zurück. 
«Tantchen!» sprach der General und trat auf sie zu. «Tant- 
chen... Wir wollen... wir wollen sogleich... .» — die Stim- 
me bebte und versagte ihm — «... Pferde nehmen und aus der 
Stadt hinausfahren... Eine entzückende Aussicht... jener 
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Aussichtspunkt... Wir wollten Sie gerade auffordern mitzu- 
kommen!» 

«Hol dich der Teufel mitsamt deiner Aussicht!» wehrte ihn 
die Großmutter gereizt ab. 

«Dort ist ein Dorf... dort werden wir Tee trinken... .», fuhr 
der General schon voller Verzweiflung fort. 

«Nous boirons du lait, sur l’herbe fraiche», fügte de Grieux 
mit der Wut eines Tieres hinzu. 

Du lait, de l’herbe fraiche — das ist das Idyllischste, was ein Pa- 
riser Bourgeois sich vorstellen kann. Hierin besteht bekannt- 
lich sein ganzer Begriff von «nature et verite»| 

«Zum Teufel mit dir und deiner Milch! Sauf sie selber; ich 
bekomme Bauchweh davon. Ja, und was setzt ihr mir eigent- 
lich zu!» rief die Großmutter. «Ich sage doch, ich habe keine 
Zeit!» 

«Wir sind da, Großmutter!» rief ich. «Hier!» 

Wir waren an dem Hause angekommen, wo sich das Bankkon- 
tor befand. Ich ging hinein, um zu wechseln. Die Großmutter 
blieb beim Eingang. De Grieux, der General und Blanche stan- 
den etwas abseits und wußten nicht, was sie tun sollten. Die 
Großmutter blickte wütend auf sie hin, und sie gingen dann 
in der Richtung nach dem Bahnhof fort. 

Man schlug mir einen so furchtbaren Wechselkurs vor, daß ich 
mich nicht entschließen konnte und zur Großmutter zurück- 
kehrte, um ihre Entscheidung zu erbitten. 

«Ach, die Räuber!» schrie sie und rang die Hände. «Nun, das 
hat nichts zu sagen, wechsle nur», rief sie dann entschlossen, 
«oder halt! Ruf mir den Bankier heraus!» 

«Doch höchstens einen von den Angestellten ?» 

«Nun gut, einen Angestellten, einerlei. Ach, die Räuber!» 
Ein Angestellter war sofort bereit herauszukommen, als er er- 
fahren hatte, daß ihn eine alte kranke Gräfin, die gelähmt sei, 
zu sich bitte. Die Großmutter warf ihm lange Zeit wütend und 
mit lauter Stimme vor, das sei Betrug, und begann mit ihm zu 
handeln, wobei sie sich bald des Russischen, bald des Franzö- 
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sischen und bald des Deutschen bediente und ich den Dol- 
metsch spielen mußte. Der ernste Angestellte sah uns beide an 
und schüttelte schweigend den Kopf. Für die Großmutter be- 
wies er sogar schon allzu große Neugier, und das grenzte 
bereits an Unhöflichkeit. Endlich fing er an zu lachen. 

«Nun, mach, daß du fortkommst», rief sie. «Ersticke an mei- 
nem Geld! Wechsle bei ihm, Alexei Iwanowitsch, ich habe 
nur keine Zeit, sonst würde ich zu einem andern gehen...» 
«Der Angestellte sagt, die andern würden noch weniger ge- 
ben.» i 

Ich kann mich nicht genau an die’damalige Abrechnung erin- 
nern, sie war aber schrecklich. Ich hatte an zwölftausend Gul- 
den eingewechselt, in Gold und in Scheinen, nahm die Noten 
und brachte alles der Großmutter heraus. 

«Nun, nun, nun! Wir brauchen gar nicht zu zählen», wehrte 
sie ab, «nur rasch, rasch, rasch!» 

«Niemals werde ich wieder auf das verfluchte Zero setzen und 
auch nicht auf Rot», murmelte sie, als wir uns dem Bahnhof 
näherten. 

Diesmal bemühte ich mich aus aller Kraft, sie zu überreden, 
möglichst wenig zu setzen, indemich ihr versicherte, daß, wenn 
die Chancen sich ändern, noch immer Zeit sein werde, auch 
einen großen Einsatz zu machen. Sie war aber so ungeduldig, 
daß, obgleich sie erst ihre Zustimmung gegeben hatte, gar 
keine Möglichkeit bestand, sie während des Spieles zurückzu- 
halten, sobald sie Gewinne von zehn oder zwanzig Friedrichs- 
dor zu machen begonnen hatte. 

«Nun, siehst du! Nun, siehst du!», und dabei stieß sie mich an. 
«Nun, wir haben doch gewonnen! Hätten wir viertausend statt 
zehn gesetzt, so hätten wir viertausend gewonnen, aber was ist 
denn das jetzt! An dem allen bist du schuld, nur du!» 

Und wie sehr mich auch der Ärger packte, wenn ich sah, wie 
sie spielte, so hatte ich schließlich doch beschlossen, meinen 
Mund zu halten und weiter gar keine Ratschläge mehr zu 
geben. Plötzlich sprang de Grieux herbei. Sie waren alle drei 
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in der Nähe. Ich hatte bereits bemerkt, daß Mademboiselle 
Blanche mit ihrer Mutter etwas abseits stand und dem kleinen 
Fürsten den Hof machte. Der General war offenbar in Un- 
gnade, fast verabschiedet. Blanche wollteihnsogarnichteinmal 
mehr ansehen, obgleich er sich mit aller Kraft um sie bemühte. 
Der arme General! Er ward bald rot, bald blaß, er zitterte und 
gab sogar schon nicht mehr acht auf das Spiel der Großmutter. 
Blanche und der kleine Fürst gingen schließlich hinaus. Der 
General lief ihnen nach. 

«Madame, madame», flüsterte mit honigsüßer Stimme de Gri- 
eux der Großmutter zu, nachdem er sich ganz bis zu ihr durch- 
gedrängt hatte. «Madame, so setzt man nicht... Nein, nein, 
das ist unmöglich», radebrechte er auf russisch. «Nein!» 
«Aber wie denn? Nun, so zeig es mir doch!» wandte sich die 
Großmutter an ihn. 

De Grieux begann rasch Französisch zu sprechen, Ratschläge 
zu erteilen, er ward ganz geschäftig, sagte, man müsse die 
Chancen abwarten, er begann, irgendwelche Zahlen zusam- 
menzuzählen... Die Großmutter verstand gar nichts. Jeden 
Augenblick wandte er sich an mich, ich solle es ihr übersetzen. 
Er deutete mit dem Finger auf den Tisch und wollte ihr etwas 
zeigen. Schließlich erfaßte er einen Bleistift und begann auf 
einem Zettel Berechnungen anzustellen. Endlich verlor die 
Großmutter die Geduld. 

«Weg mit dir, weg mit dir! Immer redest du Unsinn! «Ma- 
dame, madame», aber selber hat er gar keine Ahnung. Fort 
mit dir!» 

«Mais, madame...», flötete de Grieux, und er begann von 
neuem Erklärungen zu machen und Anweisungen zu geben. 
Es war ihm schon sehr nahegegangen. 

«Nun, setze doch einmal so, wie er angibt», befahl mir die 
Großmutter, «wir wollen sehen: vielleicht kommt wirklich et- 
was dabei heraus.» 

De Grieux wollte sie nur von großen Einsätzen abbringen; er 
schlug ihr vor, auf Zahlen zu setzen, auf einzelne und auf 
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ganze Gruppen. Auf seine Anweisung hin setzte ich je einen 
Friedrichsdor der Reihe nach auf die ersten zwölf ungeraden 
Ziffern und je fünf Friedrichsdor auf die Zahlengruppen von 
zwölf bis achtzehn und von achtzehn bis vierundzwanzig. Im 
ganzen hatten wir sechzehn Friedrichsdor gesetzt. 

Das Rad drehte sich. 

«Zero!» rief der Croupier. Wir hatten verloren. 

«So ein Dummkopf!» wütete die Großmutter, indem sie sich 
an de Grieux wandte. «Was bist du für ein widerlicher kleiner 
Franzose! Er will einem auch noch Ratschläge geben, das Un- 
getüm! Mach, daß du fortkommst, fort mit dir! Er hat keine 
Ahnung und mischt sich noch ein!» 

Furchtbar beleidigt zuckte de Grieux die Achseln, warf der 
Großmutter einen verächtlichen Blick zu und ging weg. Er 
schämte sich bereits selber, daß er sich eingemischt hatte; er 
hatte schon allzu große Ungeduld an den Tag gelegt! 

Wie wir uns auch Mühe gaben, nach einer Stunde hatten wir 
alles verspielt. 

«Nach Hause!» rief die Großmutter. 

Bis wir in die Allee einbogen, hatte sie kein Wort gesagt. Als 
wir uns bereits dem Hotel näherten, entrang sich ihr ein Aus- 
ruf nach dem andern: 

«Was bin ich für ein Dummkopf! Was bin ich für ein Schafs- 
kopf! Ach, du alter Schafskopf !» 

Kaum waren wir in die Wohnung gekommen, da rief sie: 
«Bringt mir Tee! Und dann soll man sogleich einpacken, wir 
fahren!» 

«Wohin geruhen Sie zu fahren, Mütterchen ?» begann Marfa. 
«Was geht das dich an! Schuster, bleib bei deinem Leisten! 
Potapytsch, pack alles ein, das ganze Gepäck. Wir fahren nach 
Moskau zurück. Fünfzehntausend Rubel habe ich durchge- 
bracht!» 

«Fünfzehntausend Rubel, Mütterchen, oh, mein Gott!» rief 
Potapytsch aus, und er rang verzweifelt die Hände, wahr- 
scheinlich in der Annahme, ihr damit gefällig zu sein. 
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«Dummkopf! Er beginnt auch noch zu jammern! Schweigel 
Einpacken! Rasch die Rechnung, rasch!» 

«Der nächste Zug geht um halb zehn, Großmutter», meldete 
ich, um sie zur Besinnung zu bringen. 

«Wieviel Uhr ist es denn jetzt?» 

«Halb acht.» 

«Ach, wie verdrießlich! Nun, einerlei! Alexei Iwanowitsch, ich 
habe keine Kopeke Geld, da hast du noch zwei Papiere, lauf 
dahin und wechsle auch sie. Sonst habe ich kein Geld zur 
Fahrt.» 

Ich machte mich auf den Weg. Alsich nach einer halben Stunde 
ins Hotel zurückkehrte, fand ich alle Unsrigen bei der Groß- 
mutter. Die Nachricht, daß die Alte nach Moskau zurückfahre, 
schien jene noch mehr betroffen zu haben als der Spielverlust. 
Hiermit war ihr Vermögen zwar gerettet, aber was wurde 
jetzt aus dem General? Wer sollte de Grieux auszahlen? Made- 
moiselle Blanche würde natürlich nicht warten, bis die Groß- 
mutter starb, und wahrscheinlich jetzt gleich schon mit dem 
kleinen Fürsten oder mit jemand anderem durchgehen. Alle 
standen vor der Großmutter, trösteten sie und suchten sie von 
ihrem Vorhaben abzubringen. Pauline war wiederum nicht an- 
wesend. Die Großmutter schrie alle wütend an. 

«Laßt mich in Ruhe, ihr Teufel! Was geht das dich an? Was 
setzt mir denn dieser Ziegenbart da zu?» schrie sie de Grieux 
an. «Was willst du hier noch, du Blutegel?» wandte sie sich an 
Mademboiselle Blanche. «Was tanzt du denn hier herum ?» 
«Diantre», flüsterte Mademboiselle Blanche. Ihre Augen funkel- 
ten böse, plötzlich aber brach sie in Lachen aus und ging hin- 
aus. 

«Elle vivra cent ans!» rief sie dem General noch auf der 
Schwelle zu. 

«Ah, also du rechnest auf meinen Tod?» brüllte die Alte den 
General an. «Fort mit ihm! Jage sie alle hinaus, Alexei Iwano- 
witsch! Was geht das euch an? Ich habe mein Eigentum durch- 
gebracht, aber nicht eures.» 
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Der General zuckte die Achseln, ließ den Kopf hängen und 
ging hinaus. De Grieux folgte ihm. 

«Man soll Praskowja rufen», befahl die Großmutter Marfa. 
Fünf Minuten später kehrte Marfa mit Pauline zurück. Diese 
hatte die ganze Zeit über mit den Kindern in ihrem Zimmer 
gesessen, und wie es scheint, hatte sie absichtlich beschlossen, 
an diesem Tage nicht auszugehen. Ihr Gesicht war ernst, trau- 
tig und besorgt. 

«Praskowja», begann die Großmutter, «ist es wahr, was ich 
vorhin zufällig erfuhr: dieser Dummkopf, dein Stiefvater, will 
jene einfältige, kokette Französin heiraten — das ist wohl eine 
Schauspielerin oder noch etwas Schlechteres? Sprich, ist das 
wahr?» 

«Bestimmtes weißichnichthierüber, Großmutter», antwortete 
Pauline, «indes nach den Worten von Mademoiselle Blanche 
selber, die es nicht für nötig hält, das zu verheimlichen, 
schließe ich...» 

«Genug!» unterbrach sie energisch die Großmutter. «Ich ver- 
stehe alles! Ich war stets der Meinung, daß er dazu fähig ist, 
und hielt ihn immer für den nichtigsten und leichtsinnigsten 
Menschen. Es ist ihm in den Kopf gestiegen, daß er General 
ist (er hat diesen Rang bekommen, als er als Oberst den Dienst 
verließ), und jetzt macht er sich wichtig. Ich weiß alles, wie ihr 
ein Telegramm nach dem anderen nach Moskau schicktet — 
«Wird wohl bald das alte Weib alle viere von sich strecken ?> 
Ihr erwartet die Erbschaft. Ohne Geld wird ihn diese gemeine 
Dirne — wie heißt sie doch — de Cominges, ja? — nicht ein- 
mal zu ihrem Diener nehmen, ja, und dazu hat er auch noch 
ein falsches Gebiß. Man sagt, sie habe selbst einen Haufen 
Geld, sie leihe es auf Prozente aus, sie habe es auf gutem Wege 
erworben. Dir, Praskowja, mache ich keinen Vorwurf. Du hast 
die Telegramme nicht abgeschickt. An das Vergangene willich 
auch nicht erinnern. Ich weiß, daß du einen schlechten Charak- 
ter hast — eine Wespe bist du! Wenn du stichst, so schwillt es 
an. Ja, es ist mir leid um dich, denn die verstorbene Katharina, 
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deine Mutter, habe ich geliebt. Laß hier alles im Stich und 
komm mit mir! Du weißt sowieso nicht, wo du bleiben sollst. 
Ja, und es paßt sich auch nicht für dich, mit jenen dort zusam- 
ınen zu sein. Nun, willst du? Wartel» rief die Großmut- 
ter, als Pauline sich anschickte zu antworten. «Ich bin noch 
nicht zu Ende. Ich verlange von dir gar nichts; mein Haus in 
Moskau ist, das weißt du selber, ein Palast. Du kannst ein gan- 
zes Stockwerk bewohnen und brauchst mich Wochen lang 
nicht zu besuchen, wenn dir mein Charakter nicht paßt! Nun, 
willst du oder nicht?» 

«Erlauben Sie zuerst die Frage: wollen Sie wirklich sofort ab- 
reisen?» 

«Ich spaße wohl, Mütterchen! Ich habe es einmal gesagt, und 
ich werde es tun. Ich habe heute fünfzehntausend Rubel mit 
euremverfluchten Roulette durchgebracht. Vor fünf Jahrengab 
ich das Versprechen, auf meinem Gut bei Moskau die Holz- 
kirche durch eine steinerne zu ersetzen, aber statt dessen habe 
ich mein Geld hier verschwendet. Jetzt, Mütterchen, reise ich 
dahin, um die Kirche zu bauen.» 

«Aber die Wasserkur, Großmutter? Sie sind doch hierherge- 
kommen, um eine Brunnenkur durchzumachen ?» 

«Bleib mir fort mit deinem Wasser! Reize mich nicht, Pras- 
kowjal Tust du das absichtlich? Ich frage doch: wirst du mit 
mir kommen oder nicht?» 

«Ich bin Ihnen sehr, sehr dankbar, Großmutter», begann Pau- 
line mit Empfindung, «für die Unterkunft, die Sie mir anbie- 
ten. Meine Lage haben Sie fast erraten. Ich bin Ihnen so ver- 
pflichtet, daß, glauben Sie mir, ich vielleichtsogar bald zuIhnen 
kommen werde; augenblicklich aber gibt es Gründe... wich- 
tige Gründe...und ich kann mich sofort, noch in diesem 
Augenblick, nicht entscheiden. Wenn Sie wenigstens zwei Wo- 
chen bleiben würden...» 

«Das heißt, du willst nicht?» 

«Das heißt, ich kann nicht. Zudem kann ich auf keinen Fall 
meinen Bruder und meine Schwester im Stich lassen, da ja... 
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da ja...da es ja tatsächlich so kommen kann, daß sie wie Ver- 
stoßene zurückbleiben, so... Wenn Sie mich mit den Kindern 
nehmen, Großmutter, dann werde ich natürlich zu Ihnen zie- 
hen, und glauben Sie mir, ich werde Ihnen meine Dankbarkeit 
zu beweisen wissen!» fügte sie feurig hinzu. «Ohne die Kin- 
der kann ich aber nicht, Großmutter.» 

«Nun, jammere nicht!» (Pauline dachte gar nicht daran, zu 
jammern, und sie hatte auch noch niemals geweint.) «Auch 
für die Küchlein wird sich Platz finden, groß genug ist das 
Hühnernest. Zudem müssen sie bald in die Schule gehen. Nun, 
so kommst du jetzt eben nicht mit! Schön, Praskowja, sieh zul 
Ich wollte dein Bestes, ich weiß ja, weshalb du nicht gehen 
willst. Alles weiß ich, Praskowja. Dieser kleine Franzose wird 
dich nicht zum Guten führen!» 

Pauline ward rot. Ich fuhr nur so zusammen. (Alle wissen das! 
Ich allein weiß demnach gar nichts!) 

«Nun, nun, verzieh nicht dein Gesicht, ich werde mich nicht 
weiter darüber auslassen. Sieh nur zu, daß nichts Schlechtes 
dabei herauskommt, verstehst du? Du bist ein gescheites Mäd- 
chen. Es täte mir leid um dich. Nun genug, ich hätte euch alle 
lieber nicht gesehen! Geh, leb wohl!» 

«Großmutter, ich werde Sie noch an die Bahn bringen», sagte 
Pauline. 

«Nicht nötig! Störe mich nicht! Ja, und ihr alle seid mir lang- 
weilig geworden.» 

Pauline wollte der Großmutter die Hand küssen, sie zog sie 
aber zurück und küßte Pauline auf die Wange. 

Als sie an mir vorüberging, warf sie mir einen raschen Blick 
zu und wandte sogleich wieder dic Augen weg. 

«Leb auch du wohl, Alexei Iwanowitsch, es bleibt nur noch 
eine Stunde bis zum Zug. Ja, und ich glaube, du bist auch 
müde geworden mit mir. Hier, nimm dir diese fünfzig Gold- 
stückel» 

«Ich danke ergebenst, Großmutter, es ist mir peinlich...» 
«Wie? Wiel» rief die Großmutter derart energisch und dro- 


124 


hend, daß ich keine Widerrede wagte und das Geld annahm. 
«Wenn du in Moskau ohne Stelle herumläufst, so komm zu 
mir: ich werde dich schon jemandem empfehlen. Jetzt mach, 
daß du wegkommst!» 

Ich ging in mein Zimmer und legte mich aufs Bett. Ich lag 
wohl eine halbe Stunde so ausgestreckt, die Hände im Nacken. 
Die Katastrophe war schon hereingebrochen, Grund genug, 
um nachzudenken. Ich beschloß, mich morgen endgültig mit 
Pauline auszusprechen. Wiel Der kleine Franzosel So war es 
richtig! Aber was konnte da eigentlich vorliegen? Pauline und 
de Grieux! Mein Gott, was für eine Zusammenstellung! 

Das alles war einfach unwahrscheinlich. Ich sprang plötzlich 
außer mir auf, um sogleich Mister Astlei aufzusuchen und ihn 
um jeden Preis zu zwingen, mir Rede zu stehen. Natürlich 
wußte er auch hier mehr als ich. Mister Astlei? Das war auch 
noch ein Rätsel für mich! 

Plötzlich klopfte es. Ich sah nach — Potapytsch. 

«Alexei Iwanowitsch, die Gnädige ruft nach Ihnen!» 

«Was soll denn das? Fährt sie denn weg? Bis zum Zug sind 
noch zwanzig Minuten.» 

«Die Gnädigste ist unruhig, Väterchen, sie kann kaum still 
sitzen. «Rasch, rasch!» — Das heißt, Sie sollen rasch kommen, 
Väterchen. Um Christi willen, zögern Sie nicht.» 

Ich lief sogleich hinunter. Man hatte die Großmutter auf den 
Hausflur hinausgebracht. In ihren Händen trug sie ihre Brief- 
tasche. 

«Alexei Iwanowitsch, geh voraus, wir wollen aufbrechen!» 
«Wohin, Großmutter ?» 

«Ich will nicht am Leben bleiben, wenn ich nicht alles zurück- 
gewinne! Nun marsch, ohne Widerrede! Dort geht doch das 
Spiel bis Mitternacht ?» 

Ich war starr, ich dachte ein wenig nach und faßte sogleich 
meinen Entschluß. 

«Wie Sie wollen, Antonida Wassiljewna, aber ich gehe nicht 
mit Ihnen!» 
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«Weshalb denn das? Was soll denn das wieder? Ihr habt wohl 
alle Tollkraut gegessen!» 

«Wie Sie wollen; aber ich würde mir nachher Vorwürfe ma- 
chen, und das will ich nicht. Ich will weder Zeuge noch Mit- 
wirkender sein! Ersparen Sie mir das, Antonida Wassiljewna. 
Da haben Sie ihre fünfzig Friedrichsdor zurück! Leben Sie 
wohl!» Und ich legte die Rolle mit den Geldstücken auf das 
kleine Tischchen, das neben dem Rollstuhl der Großmutter 
stand, verneigte mich und ging weg. 

«Was für ein Unsinn!» rief sie mir nach. «Ja, bleib nur zu 
Hause, ich werde schon allein den Weg finden! Potapytsch, 
geh du mit mir! Nun, hebt mich auf und tragt mich!» 

Ich traf Mister Astlei nicht und kehrte nach Hause zurück. 
Schon spät, nach Mitternacht, erfuhr ich von Potapytsch, wo- 
mit der Tag für die Großmutter geendigt hatte. Sie hatte alles 
verspielt, was ich vorhin eingewechselt hatte, das heißt nach 
unserem Geld noch zehntausend Rubel. Jener selbe Pole hatte 
sich an sie herangemacht, dem sie am Morgen zwei Fried- 
tichsdor geschenkt hatte. Er leitete die ganze Zeit über ihr 
Spiel. Anfangs, bevor dieser Pole kam, hatte sie Potapytsch 
gezwungen, die Einsätze zu machen, ihn aber bald weggejagt. 
Da war denn der Pole herangesprungen. Wie zufällig verstand 
er ein wenig Russisch und schwätzte in einem Gemisch von 
drei Sprachen mit ihr, so daß sie sich irgendwie verständigen 
konnten. Die Großmutter schimpfte ihn unbarmherzig die 
ganze Zeit über aus, obgleich er furchtbar vor ihr kroch, — 
«aber man kann ihn gar nicht mit Ihnen vergleichen, Alexei 
Iwanowitsch», erzählte Potapytsch. «Mit Ihnen ging sie um 
wie mit einem Herrn, jener aber — das habe ich mit eigenen 
Augen gesehen, Gott möge mich strafen, wenn ich nicht die 
Wahrheit sage — stahl ihr das Geld sogar vom Tisch. Sie er- 
wischte ihn selber zweimal dabei und schalt ihn ganz schreck- 
lich, mit allen möglichen Worten, Väterchen. Sie hat ihn sogar 
einmal an den Haaren gezaust, das ist wahr, ich lüge nicht, 
so daß man ringsum gelacht hat. Alles hat sie verspielt, Väter- 
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chen, alles, was sie hatte, alles, was Sie ihr eingewechselt hat- 
ten. Wir brachten sie, das Mütterchen, hierher zurück — sie 
bat nur um Wasser, bekreuzigte sich und legte sich schlafen. 
Sie muß wohl sehr erschöpft gewesen sein, sogleich schlief sie 
ein. Möge ihr Gott engelhafte Träume schicken! Ach, wie ist 
mir dieses Ausland zuwider!» schloß Potapytsch. «Ich sagte 
gleich, das werde zu nichts Gutem führen. Wenn wir nur bald 
nach unserm Moskau zurückkehren! Und was fehlt uns denn 
eigentlich dort? Wir haben einen Garten, wir haben Blumen, 
wie man sie hier gar nicht kennt, es duftet, die Äpfel reifen, 
Platz in Fülle — nein: man mußte ins Ausland fahren! Ach, 
ach, ach!...» 


XII 


Fast ein ganzer Monat ist vergangen, seit ich diese Aufzeich- 
nungen zum letztenmal aufschlug, die ich unter dem Einfluß 
von zwarregellosen, aber heftigen Eindrücken begonnen hatte. 
Die Katastrophe, deren Nahen ich damals vorausgeahnt hatte, 
war tatsächlich eingetreten, aber hundertmal jäher und uner- 
warteter, als ich vermutet hatte. Das alles war ganz seltsam, 
widerlich und sogar tragisch, wenigstens was mich selber an- 
betrifft. Ich hatte einige Erlebnisse — die ich fast wunderbar 
nennen muß; so kommen sie mir wenigstens bis jetztnoch vor, 
wenn man auch bei anderer Einstellung und besonders in Hin- 
sicht auf den Strudel, in dem ich mich damals drehte, sie höch- 
stens als nicht ganz alltäglich bezeichnen kann. Am meisten 
aber wundere ich mich darüber, wie ich mich selber zu allen 
diesen Ereignissen verhielt. Bis jetzt noch kann ich mich nicht 
verstehen! Und das alles flog an mir vorüber wie ein Traum — 
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sogar meine Leidenschaft, und die war doch heftig und auf- 
richtig, aber... wo ist sie jetzt geblieben? Freilich, bisweilen 
blitzt es mir durch den Kopf: «War ich nicht damals verrückt 
und saß ich nicht die ganze Zeit über irgendwo in einem Irren- 
haus, ja vielleicht bin ich immer noch dort — so daß mir dies 
alles nur so schien und bis jetzt noch nur so scheint...» 

Ich ordnete meine Bogen und las sie durch. (Wer weiß, viel- 
leicht deshalb, um mich zu überzeugen, ob ich sie nicht in 
einem Irrenhaus geschrieben habe?) Jetzt bin ich mutterseelen- 
allein. Der Herbst naht, die Blätter werden gelb. Ich sitze im- 
mer noch in diesem traurigen Städtchen (oh, wie traurig sind 
diese deutschen Städtchen!), und statt zu überlegen, was ich 
jetzt anfangen soll, lebe ich ganz unter dem Eindruck der 
Empfindungen, die mich noch vor so kurzem durchwühlt hat- 
ten, unterdem Eindruck frischer Erinnerungen, unter demEin- 
druck jenes ganzen Wirbelwindes, der damals auch mich er- 
griffen und dann wieder irgendwo fallen gelassen hatte. Mir 
scheint es immer noch bisweilen so, als drehe ich mich weiter 
in diesem Wirbel und als werde jeden Augenblick der Sturm 
von neuem losbrechen, mich im Vorbeirasen mit seinen Flü- 
geln erfassen und ich werde wiederum der Ordnung und dem 
Gefühl für alles Maß entgleiten und mich drehen und dre- 
hen... Vielleicht werde ich auch einmal damit aufhören, wenn 
ich mir möglichst genau Rechenschaft gebe von alledem, was 
ich in diesem Monat erlebt habe. Wiederum zieht es mich zur 
Feder, ja, und bisweilen weiß ich auch gar nicht, was ich am 
Abend anfangen soll. Seltsam, um nur irgendeine Beschäfti- 
gung zu haben, nehme ich aus der hiesigen miserablen Leih- 
bibliothek Romane von Paul de Cogq (in deutscher Überset- 
zung), die ich dabei gar nicht ausstehen kann, und während 
ich sie lese — wundere ich mich über mich selber: das ist ganz 
so, als fürchtete ich, durch ein ernstes Buch oder durch eine 
ernste Beschäftigung den Zauber des eben erst Erlebten zu zer- 
stören: so, als seien mir dieser häßliche Traum und alle die 
Eindrücke, die mir von ihm zurückblieben, schon so lieb und 
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wert, daß ich mich sogar fürchte, ihnen mit irgend etwas 
Neuem zu nahen, aus Angst, sie könnten in Rauch aufgehen! 
Ist mir denn das alles so teuer? Ja, natürlich, es ist mir teuer; 
vielleicht werde ich mich noch nach vierzig Jahren daran er- 
innern... 

Ich greife also zur Feder. Übrigens kann ich jetzt teilweise 
auch kürzer erzählen: die Eindrücke sind schon nicht mehr die 
gleichen... 

Um zunächst mit der Großmutter zu.endigen: Am nächsten 
Tag verspielte sie endgültig alles. Es konnte auch gar nicht 
anders kommen: wer von solchen Leuten wie sie einmal auf 
diesen Weg gerät, der gleitet — gleich wie im Schlitten von 
einem Schneeberg — immer rascher und rascher hinab. Sie 
spielte den ganzen Tag, bis acht Uhr abends; ich war nicht 
dabei, ich weiß nur, was man mir erzählte. 

Potapytsch wich all die Zeit im Spielsaal nicht von ihrer 
Seite. Die Polen, die das Spiel der Großmutter leiteten, wech- 
selten an diesem Tag mehrere Male. Es begann damit, daß sie 
den Polen vom Vortag, den sie an den Haaren gezogen hatte, 
davonjagte und einen anderen nahm, der sich indes als fast 
noch schlechter erwies. Nachdem sie auch ihn weggejagt hatte, 
nahm sie den ersten wieder, der sich die ganze Zeit seiner Ver- 
bannung über bei ihrem Stuhl herumgedrückt und jeden Au- 
genblick seinen Kopf hervorgestreckt hatte. Schließlich war 
sie völlig in Verzweiflung geraten. Der zweite fortgejagte 
Pole wollte gleichfalls um keinen Preis weggehen, einer pla- 
cierte sich zu ihrer Rechten, der andere zu ihrer Linken. Die 
ganze Zeit stritten sie und beschimpften sich wegen der Ein- 
sätze und des Spielverlaufs, der eine nannte den andern 
«Strolch», und sie warfen sich noch andere polnische Liebens- 
würdigkeiten an den Kopf; dann versöhnten sie sich wieder, 
hielten gar keine Ordnung im Geld und trafen ganz sinnlose 
Maßnahmen. Wenn sie sich gezankt hatten, setzte ein jeder 
für sich, einer zum Beispiel auf Rot, der andere gleichzeitig auf 
Schwarz. Das endete damit, daß sie die Großmutter ganz aus 
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9 Spieler 


dem Häuschen brachten und so verwirrten, daß sie sich fast 
unter Tränen an den ältesten der Croupiers wandte mit der 
Bitte, er möge jenc wegjagen. Das geschah auch sogleich, un- 
geachtet ihrer Proteste: sie schrien durcheinander und wollten 
beweisen, die Großmutter sei ihnen noch etwas schuldig, sie 
habe sie betrogen und sei mit ihnen unehrlich und nieder- 
trächtig verfahren. Der unglückliche Potapytsch erzählte mir 
das alles unter Tränen noch am gleichen Abend nach dem 
Spielverlust und klagte, jene hätten sich die Taschen mit Geld 
vollgepfropft: er habe selber gesehen, wie sie schamlos ge- 
stöhlen und sich jeden Augenblick etwas in die Tasche gesteckt 
hätten. Der eine bettelte zum Beispiel die Großmutter für seine 
Mühe um fünf Friedrichsdor an und setzte sie sogleich als 
Einsatz neben das, was die Großmutter setzte. Die Großmutter 
gewann, jener schrie aber, sein Einsatz habe gewonnen und 
derjenige der Großmutter verloren. Als man sie weggejagt 
hatte, trat Potapytsch hervor und zeigte an, daß jene sich die 
Taschen mit Gold vollgestopft hätten. Die Großmutter bat so- 
fort den Croupier, seine Verfügungen zu treffen, und wie sehr 
auch beide Polen tobten (wie zwei Hähne, die man festhält): 
die Polizei erschien, und ihre Taschen wurden für die Groß- 
mutter geleert. Bevor diese alles verspielt hatte, genoß sie den 
ganzen Tag über bei den Croupiers und der Spielbankbehörde 
offenbar großes Ansehen. Allmählich verbreitete sich ihr Ruf 
in der ganzen Stadt. Kurgäste aller Nationen, die gewöhn- 
lichen und die angesehenen, strömten herbei, um «une vieille 
comtesse russe tombee en enfance» zu betrachten, die schon 
«einige Millionen» verspielt habe. 

Die Großmutter hatte aber sehr wenig damit gewonnen, daß 
man sie von den beiden Gaunern befreit hatte. An ihrer Stelle 
bot sogleich ein dritter Pole seine Dienste an, der schon rein 
russisch sprach, wie ein Gentleman gekleidet war (wenn er 
auch etwas einem Lakaien ähnlich sah), einen gewaltigen 
Schnurrbart trug und wie ein Ehrenmann auftrat. Auch er 
«legte sich der Gnädigen zu Füßen», zu allen andern aber 
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benahm er sich hochmütig und despotisch — mit einem Wort, 
er stellte sich von vornherein so, als sei er nicht der Diener, 
sondern der Herr der Großmutter. Jeden Augenblick wandteer 
sich an sie und beteuerte mit furchtbaren Schwüren, er sei 
selber «ein ehrenhafter Herr» und werde von der Großmutter 
keine Kopeke nehmen. Diese Schwüre wiederholte er so häu- 
fig, daß sie es endgültig mit der Angst zu tun bekam. Da aber 
dieser Herr tatsächlich anfangs ihr Spiel etwas verbesserte und 
sogar zu gewinnen begann, konnte sie schon selber nicht mehr 
von ihm ablassen. Eine Stunde später waren jene beiden frü- 
heren Polen, die man aus dem Bahnhof hinausgeführt hatte, 
wieder hinter dem Stuhl der Großmutter und boten von neuem 
ihre Dienste an, sei es auch nur als Sesselträger. Potapytsch 
schwur, der ehrenhafte Herr habe mit jenen Blicke gewechselt 
und ihnen sogar bisweilen etwas in die Hand gedrückt. Da die 
Großmutter nicht zu Mittag aß und ihren Stuhl fast nicht ver- 
ließ, war tatsächlich Verwendung für einen von den Polen: 
er lief in den Speisesaal nebenan und brachte ihr eine Tasse 
Fleischbrühe und danach auch Tee. Gegen Ende des Tages, als 
es schon völlig klar war, daß die Alte ihre letzte Banknote 
verspielen werde, standen hinter ihrem Sessel bereits sechs Po- 
len, von denen man vordem nichts gehört und gesehen hatte. 
Sie gehorchten ihr alle gar nicht mehr, schienen sie überhaupt 
nicht zu bemerken, sondern drängten sich an ihr vorüber an 
den Tisch, nahmen selber das Geld, trafen selber Anordnungen 
und setzten, stritten und schrien, wobei sie mit dem ehren- 
haften Herrn äußerst familiär verkehrten. Er hatte gleichfalls 
die Anwesenheit der Großmutter fast vergessen. Sogar dann 
noch, als sie, nachdem sie alles verspielt hatte, am Abend um 
acht Uhr ins Hotel zurückkehrte, konnten sich drei oder vier 
Polen nicht entschließen, sie in Ruhe zu lassen: sie liefen 
neben ihrem Rollstuhl her und schrien aus Leibeskräften und 
versicherten, die Großmutter habe sie irgendwie betrogen und 
müsse ihnen etwas zurückgeben. So gingen sie bis zum Hotel 
mit, von wo man sie.endlich mit Püffen verjagte. 
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Nach der Berechnung von Potapytsch hatte die Großmutteran 
diesem Tag gegen neunzigtausend Rubel verspielt— abgesehen 
von dem Geld, das sie am Tag vorher verloren hatte. Alle 
ihre Papiere — fünfprozentige innere Anleihen, alle Aktien, 
die sie bei sich trug — hatte sie der Reihe nach eingewechselt. 
Ich wunderte mich, wie sie diese ganzen sieben oder acht 
Stunden auf dem Sessel sitzend ausgehalten hatte, fast ohne 
einen Augenblick den Tisch zu verlassen. Potapytsch erzählte 
mir aber, sie habe dreimal tatsächlich starke Gewinne zu ma- 
chen begonnen; da habe sie neue Hoffnung geschöpft und sei 
schon nicht mehr zu bewegen gewesen wegzugehen. Jeder 
Spieler weiß übrigens, daß der Mensch es fertigbringt, fast 
vierundzwanzig Stunden auf einem Platz bei den Karten zu 
sitzen, ohne nach rechts oder nach links zu schauen. 

Währenddessen hatten sich an diesem Tag in unserem Hotel 
gleichfalls sehr entscheidende Dinge zugetragen. Am Morgen 
gegen elf Uhr, als die Großmutter noch zu Hause war, ent- 
schlossen sich die Unsrigen, das heißt der General und de 
Grieux, zu einem letzten Schritt. Als sie erfahren hatten, die 
Großmutter denke gar nicht daran, wegzufahren, sie wolle 
vielmehr wiederum zum Bahnhof gehen, kamen sie (außer 
Pauline) geschlossen zu ihr, um mit ihr endgültig und sogar 
«offen» zu sprechen. Da dem General vor Angst der Atem 
stockte und er bebte in Anbetracht der für ihn furchtbaren 
Folgen, übertrieb er die Sache auch noch. Nachdem er etwa 
eine halbe Stunde-lang gefleht und gebeten und sogar alles 
eingestanden hatte, das heißt alle seine Schulden, seine Lei- 
denschaft für Mademoiselle Blanche (er hatte sich völlig ver- 
loren), nahm er plötzlich einen drohenden Ton an; er begann 
die Großmutter anzuschreien und mit dem Fuß zu stampfen, 
er rief, sie mache ihrer Familie Schande, in der ganzen Stadt 
spreche man über sie: «Sie machen dem russischen Namen 
Schande, meine Gnädigstel» schrie der General. «Und dafür 
gibt es auch noch die Polizeil» Endlich jagte ihn die Groß- 
mutter buchstäblich mit dem Stock davon..Der General und de 
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Grieux berieten noch am selben Morgen, ob man nicht tat- 
sächlich irgendwie die Polizei in Bewegung setzen könnte. 
Man könnte doch geltend machen, die unglückliche, aber ehr- 
bare Dame sei vor Altersschwäche verrückt geworden, sie ver- 
spiele das letzte Geld, und so weiter. Mit einem Wort, ob man 
nicht irgendwie eine Vormundschaft oder ein Spielverbot für 
sie erwirken könnte... De Grieux zuckte aber nur die Achseln 
und lachte dem General, der schon sinnloses Zeug schwätzte 
und im Zimmer auf und ab lief, einfach ins Gesicht. Schließlich 
gab de Grieux die Sache auf und verschwand. Am Abend er- 
fuhr man, er habe das Hotel ganz verlassen, nachdem er vor- 
her eine äußerst lebhafte und geheimnisvolle Unterredung mit 
Mademoiselle Blanche gehabt hatte. Was indes diese anbetrifft, 
so hatte sie schon gleich am Morgen endgültige Maßnahmen 
getroffen: sie hatte dem General den Laufpaß gegeben und 
ließ ihn sogar nicht mehr vor ihre Augen. Als er ihr zum 
Bahnhof nachgelaufen kam und ihr am Arm des kleinen 
Fürsten begegnete, erkannten ihn weder sie noch Madame 
veuve Cominges. Auch der kleine Fürst erwiderte nicht seinen 
Gruß. Diesen ganzen Tag hindurch prüfte und bearbeitete 
Mademboiselle Blanche den Fürsten, er möge sich endgültig er- 
klären. Doch, o wehl Sie hatte sich grausam getäuscht in ihren 
Hoffnungen auf den Fürsten! Diese kleine Katastrophe er- 
eignete sichnoch an demselben Abend: plötzlich erwies es sich, 
daß der Fürst arm war wie eine Kirchenmaus und sogar seiner- 
seits noch darauf gerechnet hatte, von ihr gegen einen Wechsel 
Geld zu erhalten, um Roulette zu spielen. Blanche jagte ihn 
unwillig weg und schloß sich in ihrem Zimmer ein. 

Am Morgen des gleichen Tages war ich zu Mister Astlei ge- 
gangen, oder besser gesagt, ich hatte den ganzen Morgen nach 
ihm gesucht und ihn nirgends finden können. Er war weder 
zu Hause noch auf dem Bahnhof noch im Park. Auch hatte er 
diesen Tag nicht in seinem Hotel zu Mittag gegessen. Es war 
schon nach vier Uhr, da sah ich plötzlich, wie er vom Bahn- 
steig in sein Hotel ging. Er war in Eile und schien sehr besorgt 
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zu sein, obgleich es schwer war, ihm irgend etwas am Gesicht 
abzulesen. Er streckte mir freudig die Hand entgegen, blieb 
aber nicht stehen, sondern setzte seinen Weg ziemlich rasch 
fort. Ich folgte ihm, doch er verstand es, mir solche Antworten 
zu geben, daß ich es gar nicht fertigbrachte, ihm eindring- 
lichere Fragen zu stellen. Zudem war es mir aus irgendeinem 
Grunde sehr peinlich, von Pauline zu beginnen; er selber aber 
fragte mit keiner Silbe nach ihr. Ich erzählte ihm von der 
Großmutter, er hörte aufmerksam und ernst zu und zuckte die 
Achseln. Ä 

«Sie wird alles verspielen», bemerkte ich. 

«O ja», antwortete er, «als sie vorhin, als ich abreiste, dahin 
eilte, wußte ich schon ganz genau, daß sie verspielen werde. 
Wenn ich Zeit habe, werde ich hingehen, um zuzuschauen, 
denn das ist interessant.» 

«Wo sind Sie denn gewesen?» fragte ich und wunderte mich, 
daß ich mich noch gar nicht dafür interessiert hatte. 

«Ich war in Frankfurt.» 

«In Geschäften ?>» 

«Ja, in Geschäften.» 

Was hätte ich ihn noch weiter fragen sollen? Ich ging übrigens 
immer noch neben ihm her, er bog aber plötzlich nach dem am 
Wege liegenden Hotel «Des quatre saisons» ein, nickte mir zu 
und verschwand. Auf meinem Heimweg kam mir allmählich 
zum Bewußtsein, daß ich auch zwei Stunden mit ihm hätte 
sprechen können, ohne irgend etwas zu erfahren, weil...ich 
ihn gar nichts zu fragen hatte! Ja, es war wirklich so: ich 
vermochte meine Frage einfach nicht zu formulieren! 
Diesen ganzen Tag hatte Pauline damit zugebracht, daß sie 
entweder mit den Kindern und der Kinderfrau im Park spa- 
zierenging oder zu Hause saß. Den General mied sie schon 
längst und sprach fast gar nicht mehr mit ihm, wenigstens 
über nichts Ernstes. Das hatte ich bereits bemerkt. Da ich aber 
die Lage des Generals kannte, dachte ich, er könne nicht um- 
hin, mit ihr wichtige Auseinandersetzungen in Familienange- 
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legenheiten zu haben. Als ich nach meiner Unterredung mit 
Mister Astlei ins Hotel zurückkehrte und Pauline mit den 
Kindern begegnete, hatte ihr Gesicht jedoch einen so ruhigen 
Ausdruck, als seien alle diese Stürme in ihrer Familie einzig 
und allein an ihr vorübergegangen. Meinen Gruß erwiderte 
sie mit einem Kopfnicken. Ich war ganz böse, als ich mein 
Zimmer betrat. 

Selbstverständlich hatte ich es seit jenem Vorfall mit den Wur- 
merhelms vermieden, mit ihr zu sprechen, und war kein ein- 
ziges Mal mehr mit ihr zusammengetroffen. Hiermit tat ich 
mir teilweise Gewalt an und spielte mich auf. Je mehr Zeit 
verlief, um so mehr wirklichen Unwillen empfand ich. Liebte 
sie mich zwar auch nicht im geringsten, so ging es gleichwohl, 
wie mir schien, nicht an, derartig meine Empfindungen mit 
Füßen zu treten und mit solcher Verachtung meine Geständ- 
nisse entgegenzunehmen. Sie wußte doch, daß ich sie auf- 
richtig liebe! Sie hatte es doch zugelassen, daß ich so mit ihr 
sprach, sie hatte es mir doch erlaubt! Freilich, das begann auf 
etwas seltsame Weise. Vor einiger Zeit, das ist schon lange 
her, etwa zwei Monate, glaubte ich zu bemerken, sie wünsche 
mich zu ihrem Freund, zu ihrem Vertrauten zu machen und 
sie versuche dies sogar bereits ein wenig. Aber aus irgend- 
einem Grund kamen wir dabei nicht vorwärts, und statt dessen 
bildete sich diese seltsame Beziehung heraus. Deshalb begann 
ich auch so mit ihr zu sprechen. Wenn ihr aber meine Liebe 
unangenehm ist, weshalb verbietet sie mir nicht ganz einfach 
solche Reden? 

Das tut sie aber nicht; bisweilen fordert sie mich geradezu 
heraus, und das natürlich, um mich zu verhöhnen. Ich weiß 
ganz bestimmt, ich habe mit Sicherheit erfahren: es war ihr 
angenehm, mich anzuhören und mich schmerzhaft zu erregen 
und mich dann durch einen Ausfall höchster Verachtung und 
Nichtachtung vor den Kopf zu stoßen. Sie weiß ja, daß ich 
ohne sie gar nicht leben kann. Seit jener Geschichte mit dem 
Baron sind erst drei Tage vergangen, und schon wird mir diese 
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«Trennung» unerträglich! Als ich ihr heute beim Bahnhof be- 
gegnete, schlug mir das Herz so heftig, daß ich ganz blaß ward. 
Aber auch sie kommt nicht ohne mich aus! Sie braucht mich — 
und wirklich, wirklich nur als den Spaßmacher Balakirieff ? 

Sie hat ein Geheimnis, das ist klar! Was sie mit der Groß- 
mutter gesprochen hat, ist mirein Dolchstoß ins Herz gewesen. 
Ich habe sie ja tausendmal gebeten, mit mir ganz aufrichtig zu 
sein, und sie weiß doch, daß ich tatsächlich bereit bin, mein 
Haupt für sie niederzulegen. Sie hat aber stets fast mit Ver- 
achtung hierauf geantwortet, oder statt des Opfers meines Le- 
bens, das ich ihr vorgeschlagen hatte, verlangte sie von mir 
solche Streiche wie damals mit dem Baron! Ist das denn nicht 
empörend? Beruht für sie wirklich die ganze Welt in diesem 
Franzosen? Aber Mister Astlei? 

Doch hier ward die Sache schon völlig unbegreiflich, und da- 
bei — mein Gott, wie ich mich quälte! 

Als ich nach Hause kam, griff ich in einem Wutanfall zur Feder 
und kritzelte folgendes: «Pauline Alexandrowna, ich sehe deut- 
lich, daß die Lösung gekommen ist, in die natürlich auch ich 
hineingezogen werde. Zum letzten Mal frage ich Sie: Wollen 
Sie mein Haupt oder nicht? Wenn Sie mich zu irgend etwas 
brauchen — verfügen Sie über mich; vorderhand bleibe ich in 
meinem Zimmer, wenigstens den größten Teil der Zeit, und 
werde nirgends hingehen. Brauchen Sie mich — so schreiben 
Sie mir oder lassen Sie mich rufen.» 

Ich versiegelte diesen Zettel und übergab ihn dem Etagen- 
diener mit dem Auftrag, ihn persönlich abzuliefern. Ich erwar- 
tete keine Antwort, doch nach drei Minuten kehrte der Diener 
zurück und meldete, man habe befohlen, mich «zu grüßen». 
Nach sechs Uhr rief man mich zum General. 

Er war in seinem Kabinett, zum Ausgehen angekleidet. Hut 
und Stock lagen auf dem Diwan. Als ich eintrat, schien es mir, 
als habe er inmitten des Zimmers gestanden, breitbeinig, den 
Kopf gesenkt und laut mit sich selber sprechend. Als er mich 
erblickte, stürzte er auf mich zu, fast mit einem Aufschrei, 
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so daß ich unwillkürlich zurückwich und davonlaufen wollte. 
Er ergriff mich aber an beiden Händen und zog mich zum 
Diwan. Er setzte sich dort nieder und wies mir einen Sessel 
sich gegenüber an, und ohne meine Hände loszulassen, mit 
bebenden Lippen, unter Tränen, dieihm plötzlich inden Augen 
standen, und mit flehender Stimme murmelte er: 

«Alexei Iwanowitsch, retten Sie mich, retten Sie mich, schonen 
Sie mich!» 

Lange Zeit hindurch konnte ich gar nichts verstehen: er sprach 
ohne Unterlaß und wiederholte stets: «Schonen Sie mich, scho- 
nen Sie mich!» Endlich erriet ich, daß er von mir etwas in der 
Art eines Rates erwartete, oder besser gesagt: von allen ver- 
lassen, in Gram und Aufregung entsann er sich plötzlich mei- 
ner und hatte mich rufen lassen, nur um sein Herz auszu- 
schütten. Er war wie geistesgestört, wenigstens im höchsten 
Grade verwirrt. Er faltete die Hände und war bereit, vor mir 
auf die Knie zu stürzen und mich anzuflehen, daß ich — was 
glauben Sie wohl?— daß ich sogleich zu Mademoiselle Blanche 
gehen und sie bitten und bereden solle, zu ihm zurückzu- 
kehren und ihn zu heiraten. 

«Bedenken Sie doch, General», rief ich aus. «Mademoiselle 
Blanche hat mich vielleicht bis jetzt noch gar nicht bemerkt! 
Was kann ich denn dabei tun?» 

Es war aber ganz vergeblich, ihm zu widersprechen, er ver- 
stand überhaupt nicht, was man mit ihm redete. Dann begann 
er auch von der Großmutter zu sprechen, nur furchtbar zu- 
sammenhanglos. Er war immer noch der Ansicht, man müsse 
sich an die Polizei wenden. 

«Bei uns, bei uns», rief er plötzlich, schäumend vor Wut, «mit 
einem Wort bei uns, ineinem wohleingerichteten Staatswesen, 
wo es noch eine Obrigkeit gibt, hätte man über solche Frauen 
sofort eine Vormundschaft verhängt! Ja, mein Herr, ja, so ist 
es», fuhr er fort, wobei er nun in einen scheltenden Ton ver- 
fiel, vom Platz aufsprang und im Zimmer auf und ab lief. «Sie 
haben das noch nicht gewußt, mein Herr», wandte er sich an 
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eine imaginäre Persönlichkeit in der Ecke des Zimmers. «So 
werden Sie es denn jetzt erfahren... Jawohl...Bei uns ver- 
steht man schon, solche alten Weiber gefügig zu machen, ja, 
das versteht man...Der Teufel hol es!» 

Und er stürzte wiederum zum Diwan, aber schon eine Minute 
später begann er mir fast schluchzend und keuchend zu erzäh- 
len, Mademoiselle Blanche wolle ihn deshalb nicht heiraten, 
weil statt des Telegramms die Großmutter selber gekommen 
und es jetzt schon klar sei, daß er keine Erbschaft erhalte. Ihm 
schien, ich wisse noch gar nichts davon. Ich wollte von de 
Grieux sprechen, eı wehrte aber ab: «Er ist weggefahren, mein 
ganzes Besitztum ist ihm verpfändet, ich bin arm wie eine 
Kirchenmaus! Das Geld, das Sie brachten... dies Geld — ich 
weiß schon nicht mehr, wieviel davon übrigbleib, mir scheint, 
siebenhundert Franken, das ist aber auch alles; wäs weiter 
wird — weiß ich nicht, ich weiß das nicht...» 

«Wie werden Sie denn Ihre Hotelrechnung bezahlen ?» riefich 
erschrocken. «Und was dann... ?» 

Er sah mich in Gedanken verloren an, schien aber nichts be- 
griffen zu haben; vielleicht hatte er mich auch nicht verstan- 
den. Ich wollte von Pauline Alexandrowna anfangen und von 
den Kindern, er sagte jedoch nur rasch: «Ja, jal» und begann 
sogleich wieder von dem Fürsten zu sprechen, davon, daß jetzt 
Blanche mit ihm verreisen werde. 

«...Und dann... und dann — was soll ich dann machen, 
Alexei Iwanowitsch?» wandte er sich plötzlich an mich. «Ich 
beschwöre Sie bei Gott! Was soll ich dann machen? Sagen Sie 
mir doch, das ist doch Undankbarkeit! Das ist doch Undank- 
barkeit?» 

Schließlich vergoß er ganze Ströme von Tränen. 

Was konnte man mit einem solchen Menschen anfangen? Auch 
ihn allein zu lassen, war gefährlich: es konnte ihm am Ende 
gar etwas zustoßen. Ich machte mich irgendwie von ihm frei, 
sagte aber der Kinderwätrterin, sie solle möglichst oft nach ihm 
sehen, und außerdem sprach ich mit dem Etagendiener, derein 
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sehr aufgeweckter Bursche war. Er versprach mir, seinerseits 
achtzugeben. 

Kaum hatte ich den General verlassen, als Potapytsch bei mir 
eintrat und mich zur Großmutter rief. Es war acht Uhr, und 
sie war eben erst vom Bahnhof zurückgekehrt, nachdem sie 
alles bis aufs Letzte verspielt hatte. Ich begab mich zu ihr. Die 
alte Frau saß völlig erschöpft und offenbar krank im Sessel. 
Marfa zwang sie fast mit Gewalt, eine Tasse Tee zu trinken. 
Die Stimme und der Ton der Großmutter waren jetzt ganz 
anders. 

«Seien Sie gegrüßt, Väterchen Alexei Iwanowitsch», sagte sie 
und neigte langsam und schwerfällig den Kopf, «verzeihen Sie 
mir, daß ich Sie noch einmal störe, verzeihen Sie das einem 
gebrechlichen alten Menschen. Ich habe, du mein Vater, alles 
dort gelassen, fast hunderttausend Rubel. Du hast recht getan, 
daß du gestern nicht mit mir gingst. Jetzt bin ich ohne Geld, 
ich habe keinen Groschen. Ich will keinen Augenblick mehr 
zögern, um halb zehn Uhr fahre ich. Ich habe zu deinem Eng- 
länder geschickt, Astlei heißt er'wohl, und will ihn um drei- 
tausend Franken aufeine Woche bitten. Überzeuge du ihn, daß 
er nicht irgend etwas denkt und mir einen Korb gibt. Ich bin 
noch ziemlich reich, Väterchen. Ich besitze drei Güter und zwei 
Häuser. Ja, und auch Geld wird sich noch finden, nicht alles 
habe ich mitgenommen. Ich sage das deshalb, damit er nicht 
irgendwelche Zweifel bekommt... Ah, da ist er ja auch! Man 
sieht gleich den anständigen Menschen!» 

Mister Astlei war auf den ersten Ruf der Großmutter herbei- 
geeilt. Ohne zu zögern und ohne viel Worte zu machen, zahlte 
er ihr sofort dreitausend Franken aus gegen einen Wechsel, 
den die Großmutter gleich unterzeichnete. Hierauf verneigte 
er sich und ging eilends davon. 

«Jetzt geh auch du, Alexei Iwanowitsch. Es bleibt nur noch 
wenig mehr als eine Stunde — ich will mich etwas hinlegen, 
die Knochen tun mir weh. Sei mir alten Dummen nicht böse. 
Jetzt werdeichschonnichtmehrjungen Leuten Leichtsinn vor- 
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werfen, ja, und ich habe auch gar kein Recht, euren unglück- 
lichen General da zu schelten. Geld werde ich ihm gleichwohl 
nicht geben, und das — weil er meiner Ansicht nach schon 
ganz dumm geworden ist, wenn auch ich alter Schafskopf nicht 
gescheiter bin als er. Es ist wirklich so, Gott läßt auch dem 
Alter den Stolz nicht durchgehen und straft es dafür. Nun leb 
wohl! Marfuscha, heb mich auf!» 

Trotzdem wollteich die Großmutter zur Bahn begleiten. Aus- 
serdem war es mir so, als stehe mir etwas bevor, es schien mir 
immer, als werde jetzt gleich irgend etwas eintreten. Ich 
konnte gar nicht ruhig auf meinem Zimmer bleiben. Ich ging 
auf den Korridor, für einen Augenblick verließ ich sogar das 
Hotel, um in der Allee herumzuschweifen. Mein Brief an Pau- 
line war deutlich und klar, und die heutige Katastrophe — war 
natürlich schon endgültig. Im Hotel vernahm ich, de Grieux 
sei abgereist. Schließlich dachte ich, wenn sie mich auch nicht 
zum Freund haben will, so wird sie mich vielleicht als Diener 
nicht verschmähen. Ich bin ihr ja notwendig, wenigstens zu 
Botengängen. Ja, es wird schon so kommen, es kann gar nicht 
anders sein! 

Zum Abgang des Zuges lief ich an die Bahn und half der 
Großmutter einsteigen. Sie und ihre Leute nahmen alle zu- 
sammen in einem besonderen Familienabteil Platz. 

«Ich danke dir, Väterchen, für deine selbstlose Teilnahme», 
sagte sie beim Abschied, «ja, und erinnere Praskowja an das, 
wovon ich gestern mit ihr sprach — ich werde sie erwarten.» 
Ich ging heim. Als ich an den Zimmern des Generals vorbei- 
kam, begegnete ich der Wärterin und erkundigte mich nach 
ihm. 

«Es ist gar nichts, Väterchen», antwortete sie verdrossen. 
Trotzdem trat ich ein, blieb aber auf der Schwelle des Kabi- 
netts ganz erstaunt stehen: Mademoiselle Blanche und der Ge- 
neral lachten über irgend etwas um die Wette. La veuve Co- 
minges saß gleichfalls dort auf dem Sofa. Der General war 
offenbar wahnsinnig vor Freude, er schwätzte allen möglichen 
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Unsinn und lachte dazu unaufhörlich nervös, wobei sich sein 
Gesicht in unzählige Falten legte und seine Augen ganz ver- 
schwanden. Später erfuhr ich von Mademoiselle Blanche sel- 
ber, es sei ihr, nachdem sie den Fürsten weggejagt und er- 
fahren habe, daß der General weine, plötzlich in den Kopf 
gekommen, ihn zu trösten, und sie sei auf einen Augenblick 
bei ihm eingetreten. Der arme General wußte aber gar nicht, 
daß zu dieser Zeit sein Schicksal schon entschieden war und 
daß Mademoiselle Blanche schon einzupacken begonnen hatte, 
um morgen mit dem ersten Frühzug nach Paris zu eilen. 

Ich ging unbemerkt davon. Eben hatte ich die Tür zu meinem 
Zimmer geöffnet, da bemerkte ich im Halbdunkel eine Gestalt, 
die auf einem Stuhl in der Ecke beim Fenster saß. Sie stand 
nicht auf, als ich hereinkam. Rasch trat ich näher, blickte hin 
und — der Atem stockte mir: es war Pauline! 


XIV 


Ich schrie nur so auf. 

«Was ist denn?» sprach sie seltsam. Sie war bleich und ihr 
Blick finster. 

«Sie fragen noch? Sie? Hier, bei mir!» 

«Wenn ich einmal komme, so tue ich das schon ganz! Das ist 
so meine Art. Sie werden es sogleich sehen. Zünden Sie eine 
Kerze an.» 

Ich tat es. Sie stand auf, trat zum Tisch und legte einen ent- 
siegelten Brief vor mich hin. 

«Lesen Sie», befahl sie. 

«Das ist — die Handschrift von de Grieux!» rief ich und griff 
nach dem Brief. Mir zitterten die Hände, und die Zeilen tanz- 
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ten mir vor den Augen. Den Wortlaut des Briefes habe ich 
vergessen, ich gebe ihn im folgenden wenigstens dem Sinne 
nach wieder: 

«Mademoiselle», schrieb de Grieux, «ungünstige Verhältnisse 
zwingen mich, sofort abzureisen. Sie haben natürlich selber 
gemerkt, daß ich absichtlich eine endgültige Aussprache mit 
Ihnen vermied, bevor sich alle Dinge geklärt hatten. Die 
Ankunft Ihrer alten Verwandten (de la vieille dame) und ihr 
albernes Betragen machten allen meinen Zweifeln ein Ende. 
Meine eigenen zerrütteten Verhältnisse verbieten es mir end- 
gültig, mich weiterhin gewissen süßen Hoffnungen hinzuge- 
ben, die ich mir einige Zeit hindurch zu hegen erlaubt hatte. 
Ich bedaure das Vergangene, hoffe aber, daß Sie in meinem Be- 
tragen nichts sehen werden, das unwürdig wäre eines gentil- 
homme und Ehrenmannes (gentilhomme et honnete homme). 
Da ich fast all mein Geld einbüßte, indem ich es Ihrem Stief- 
vater lieh, sehe ich mich durchaus genötigt, das zu tun, was 
mir allein übrigbleibt: ich habe bereits meine Freunde in 
Petersburg wissen lassen, sie möchten sofort den Verkauf des 
mir verpfändeten Besitztums verfügen. Da ich indes weiß, daß 
‚Ihr leichtsinniger Stiefvater auch Ihr eigenes Geld durchbrach- 
te, so beschloß ich, ihm fünfzigtausend Franken zu erlassen, 
und gebe ihm für diese Summe einen Teil der Schuldverschrei- 
bungen auf sein Besitztum zurück, so daß Sie jetzt die Möglich- 
keit haben, alles zurückzuerlangen, was Sie verloren, wenn Sie 
es auf gerichtlichem Wege von ihm fordern. Ich hoffe, Made- 
moiselle, daß bei der jetzigen Lage der Dinge dieses mein 
Vorgehen für Sie recht vorteilhaft sein wird. Gleichfalls hoffe 
ich, daß ich hiermit völlig den Verpflichtungen eines ehren- 
haften und edlen Menschen nachgekommen bin. Seien Sie 
überzeugt, daß die Erinnerung an Sie für ewig meinem Her- 
zen eingeprägt ist.» 

«Das ist doch ganz klar», sagte ich unwillig zu Pauline, «konn- 
ten Sie wirklich etwas anderes erwarten ?» 

«Ich erwartete gar nichts», antwortete sie, scheinbar ruhig, je- 
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doch ein leichtes Beben in der Stimme, «schon längst war ich 
entschlossen, ich erriet scine Gedanken und wußte, was er vor- 
hatte. Er dachte: ich wollte...ich würde darauf bestehen...» 
Sie hielt inne, sprach nicht zu Ende, biß sich die Lippen und 
schwieg noch einen Augenblick. «Absichtlich erwies ich ihm 
noch einmal soviel Verachtung», begann sie wiederum, «ich 
wartete ab, was er tun werde. Wäre das Telegramm von der 
Erbschaft gekommen — so hätte ich ihm die Schuldverschtrei- 
bung dieses Idioten, meines Stiefvaters, ins Gesicht geschleu- 
dert und ihn weggejagt! Er war mir längst, längst schon ver- 
haßt. Oh, das war nicht derselbe Mensch wie vordem, tausend- 
mal nicht derselbe, jetzt aber, jetzt aber... Oh, mit welcher 
Lust würde ich ihm jetzt diese Fünfzigtausend in sein gemeines 
Gesicht schleudern und ihn anspucken... und die Spucke 
noch auf seinem Gesicht verschmieren!» 

«Aber das Papier, jenen von ihm zurückgegebenen Pfandbrief 
auf Fünfzigtausend, den muß doch der General haben: Neh- 
men Sie ihn und geben Sie ihn de Grieux wieder!» 

«Oh, es ist nicht das! Nicht darum handelt es sich!» 

«Ja, Sie haben recht, es ist wirklich nicht das! Aber wozu ist 
jetzt der General fähig? Und die Großmutter!» rief ich plötz- 
lich. 

Pauline sah mich aufmerksam und ungeduldig an. 
«Weshalb die Großmutter?» murmelte sie verdrossen. «Ich 
kann nicht zu ihr gehen... Ja, und ich will auch niemanden 
um Verzeihung bitten!» fügte sie gereizt hinzu. 

«Was soll man denn da machen!» rief ich. «Und wie, ja wie 
konnten Sie nur de Grieux lieben! Oh, der Schuft, der Schuft! 
Wollen Sie, so werde ich ihn im Zweikampf töten! Wo ist er 
jetzt?» 

«In Frankfurt, drei Tage wird er dort bleiben.» 

«Sagen Sie nur ein Wort, und ich fahre noch morgen mit dem 
ersten Zug!» murmelte ich in einer ganz dummen Begeiste- 
rung. 

Sie lachte auf. 
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«Wie denn, er wird am Ende noch sagen: gebt mir erst die 
fünfzigtausend Franken zurück! Und wozu sollte er sich schla- 
gen?... Was ist das für ein Unsinn!» 

«Aber wo soll man denn diese fünfzigtausend Franken her- 
nehmen ?» wiederholte ich zähneknirschend, gleich als könnte 
man sie vom Boden aufheben. Auf einmal hatte ich eine selt- 
same Idee. 

«Hören Sie: Mister Astlei?» fragte ich Pauline. 

Ihre Augen funkelten. 

«Wie denn, willst denn da selber, daß ich dich verlasse und 
zu diesem Engländer hingehe?» murmelte sie; sie blickte mir 
eindringlich ins Gesicht und lächelte bitter. Zum ersten Mal im 
Leben hatte sie zu mir «du» gesagt. 

Es scheint, in diesem Augenblick schwindelte es ihr vor Er- 
regung, und sie setzte sich plötzlich auf den Diwan, als könne 
sie sich nicht mehr aufrechthalten. 

Mir war, als habe mich ein Blitzstrahl versengt: ich stand da 
und traute meinen Augen, meinen Ohren nicht! Wie denn, 
demnach liebte sie mich! Sie kam zu mir und nicht zu Mister 
Astlei! Sie, sie, ein junges Mädchen, kam zu mir ins Zimmer, 
im Hotel — sie hatte sich öffentlich bloßgestellt — und ich, ich 
stand vor ihr und begriff noch immer nicht! 

Ein wilder Gedanke blitzte mir durch den Kopf. 

«Pauline! Gib mir nur eine Stunde! Warte hier nur eine Stunde 
und... ich werde zurückkehren! Dies... dies ist unerläßlich! 
Du wirst schon sehen! Bleib hier, bleib hier!» 

Und ich lief aus dem Zimmer, ohne auf ihren erstaunt fragen- 
den Blick zu antworten. Sie rief mir etwas nach, ich kehrte 
aber nicht um. 

Ja, bisweilen setzt sich die abseitigste Idee, die dem Anschein 
nach ganz unsinnig ist, einem derart im Kopf fest, daß man sie 
schließlich für etwas hält, was zu verwirklichen sein muß... 
Nicht nur das: vereinigt sich ein Gedanke mit einem heftigen, 
leidenschaftlichen Verlangen, so hält man ihn bisweilen schließ- 
lich für etwas vom Schicksal Bestimmtes, Unerläßliches, für 
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etwas, das unbedingt eintreten muß! Vielleicht spielten hier 
noch andere Dinge mit, irgendein Komplex von Vorahnungen, 
eine ganz ungewöhnliche Willensanspannung, eine Selbstver- 
giftung durch die eigene Phantasie oder was sonst — ich weiß 
es nicht; mir begegnete aber an jenem Abend (den ich niemals 
vergessen werde) etwas ganz Wunderbares. Es widerspricht 
zwar durchaus nicht den Gesetzen der Arithmetik, — dessen- 
ungeachtet kommt es mir bis jetzt noch wie ein Wunder vor. 
Und woher denn, weshalb denn hatte diese Überzeugung da- 
mals in mir so tief und fest Wurzel gefaßt, und schon seit so 
langer Zeit? Ganz bestimmt dachte ich hiervon — ich wieder- 
hole das — nicht wie von einem Zufall, der sich unter anderem 
ereignen könnte (und demnach ebenso gut nicht eintreten 
könnte), sondern wie von etwas, was unbedingt geschehen 
müssel 

Es war ein Viertel nach zehn Uhr. Ich betrat den Spielsaal in 
einer so festen Zuversicht und dabeiineiner solchen Erregung, 
wie ich sie niemals vorher empfunden hatte. Es war noch ziem- 
lich viel Publikum da, wenn auch lediglich etwa halb soviel 
wie am Morgen. 

Nach zehn Uhr bleiben am Spieltisch nur mehr die wirklich 
verzweifelten Spieler zurück, für die es an diesen Kurorten 
überhaupt nur das Roulette gibt, die nur seinetwegen kamen, 
sich ganz und gar nicht interessieren für das, was um sie her- 
um vorgeht, und in der ganzen Saison überhaupt auf nichts 
achtgeben, vielmehr von morgens bis abends nur spielen und 
zweifellos bereit wären, auch die ganze Nacht hindurch bis 
zum Morgengrauen zu spielen, wenn das möglich wäre. Sie 
gehen stets verdrossen fort, wenn um Mitternacht die Spiel- 
säle geschlossen werden. Und wenn unmittelbar vorher der 
Hauptcroupier ausruft: «Les trois derniers coups, messieursl», 
dann sind sie bereit, bei diesen drei letzten Spielen bisweilen 
alles zu setzen, was sie in der Tasche haben, — und tatsächlich 
verspielen sie hierbei am häufigsten das Letzte, was sie be- 
sitzen. 
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10 Spieler 


Ich trat zu demselben Tisch, an dem vorhin noch die Groß- 
mutter gesessen hatte. Da sich nicht sehr viele dort drängten, 
bekam ich sehr rasch einen Stehplatz unmittelbar am Tisch. 
Gerade vor mir, auf dem grünen Tuch, stand das Wort «passe» 
— das bedeutet die Zahlenreihe von neunzehn bis ein- 
schließlich sechsunddreißig. Dagegen heißt die Zahlenreihe 
von eins bis einschließlich achtzehn «manque». Aber was ging 
mich das an? Ich berechnete gar nicht, ich hörte nicht einmal, 
welche Zahl beim letzten’ Spiel herausgekommen war, und er- 
kundigte mich auch nicht danach, als ich zu spielen begann — 
wie das jeder nur einigermaßen erfahrene Spieler getan hätte. 
Ich riß alle meine Friedrichsdor aus der Tasche und warf sie 
auf das vor mir stehende «passe». 

«Vingt-deux!» rief der Croupier, 

Ich hatte gewonnen — und setzte wiederum alles: meinen frü- 
heren Einsatz und den Gewinn. 

«Trente-et-un!» rief der Croupier. 

Erneut hatte ich gewonnen. Demnach besaß ich im ganzen 
schon achtzig Friedrichsdor. Ich setzte sie vollzählig auf die 
zwölf mittleren Zahlen (dreifacher Gewinn, aber zwei Chancen 
gegen mich) — das Rad drehte sich, und Vierundzwanzig kam 
heraus. Man gab mir drei Rollen zu je fünfzig Friedrichsdor 
und drei einzelne Goldstücke. Alles in allem besaß ich jetzt 
mit dem früheren Gewinn zweihundert Friedrichsdor. 

Ich war wie im Fieber, diesen ganzen Geldhaufen setzte ich 
auf Rot — und plötzlich kam ich zu mir! Und nur dies eine 
Mal im Verlauf des ganzen Abends lief mir die Furcht eiskalt 
über den Rücken, und ich begann an Händen und Füßen zu 
zittern. Mit Entsetzen kam mir plötzlich zu Bewußtsein, was 
es für mich bedeutete, wenn ich nun verlor! Ich hatte mein 
ganzes Leben eingesetzt! 

«Rougel» rief der Croupier — und ich atmete auf. Es kribbelte 
mir am ganzen Körper. Man zahlte mir in Banknoten aus; 
demnach besaß ich schon viertausend Gulden und achtzig 
Friedrichsdor! (Ich konnte damals noch zählen.) 
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Darauf, so entsinne ich mich, setzte ich zweitausend Gulden 
wiederum auf die mittleren Zahlen und verlor; ich setzte dann 
mein Gold und achtzig Friedrichsdor und verlor wieder. Mich 
überkam eine Art Raserei: ich ergriff die letzten zweitausend 
Gulden, die mir geblieben waren, und setzte auf die ersten 
zwölf Ziffern, so auf gut Glück, aufs Geratewohl, ohne zu 
berechnen! In einem Augenblick der Erwartung hatte ich ein 
Gefühl, das vielleicht der Entspannung Madame Blanchards 
glich, als sie in Paris von dem Luftballon auf die Erde flog. 
«Quatre!» rief der Croupier. 

Mit meinem früheren Einsatz besaß ich wiederum sechstausend 
Gulden. Ich sah schon wie ein Sieger drein, ich fürchtete gar 
nichts mehr und setzte jetzt viertausend Gulden auf Schwarz. 
Meinem Beispiel folgten sogleich neun Spieler. Die Croupiers 
warfen einander Blicke zu und wechselten rasch einige Worte. 
Ringsherum murmelte man, und alles war in Erwartung. 
Schwarz kam heraus. Von da an weiß ich weder, wie ich be- 
rechnete, noch, wie ich im einzelnen setzte. Ich entsinne mich 
nur wie im Traum, daß ich, wie es scheint, schon sechzehn- 
tausend Gulden gewonnen und plötzlich mitdreiunglücklichen 
Einsätzen zwölftausend davon wieder verloren hatte. Darauf 
setzte ich die letzten viertausend auf «passe» (ich empfand 
aber schon gar nichts mehr dabei: ich wartete nur ganz mecha- 
nisch, ohne irgend etwas zu denken) — und gewann wieder- 
um; darauf gewann ich noch viermal nacheinander. Ich ent- 
sinne mich, daß ich das Geld zu Tausenden einheimste, auch 
kann ich mich daran erinnern, daß am häufigsten die zwölf 
mittleren Zahlen herauskamen, an die ich mich förmlich ange- 
hängt hatte. Sie kamen drei-, viermal hintereinander, darauf 
blieben sie zweimal aus, und dann stellten sie sich wiederum 
drei- oder viermal hintereinander ein. Solche seltsame Regel- 
mäßigkeit kommt bisweilen in ganz bestimmten Zeitabschnit- 
ten vor — und gerade das verwirrt auch diejenigen Spieler, die 
Aufzeichnungen machen und mit dem Bleistift in der Hand 
Berechnungen anstellen. 
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Ich glaube, seit meiner Ankunft war noch nicht mehr als eine 
halbe Stunde vergangen. Plötzlich teilte mir der Croupier mit, 
ich habe dreißigtausend Gulden gewonnen, und da die Bank 
an einem Tag nicht für mehr gutsteht, werde man an diesem 
Tisch bis morgen schließen. Ich ergriffall mein Gold, schüttete 
es mir in die Taschen, raffte die Banknoten zusammen und 
ging an einen anderen Tisch in den nächsten Saal, wo das 
zweite Roulette stand, hinter mir her der ganze Haufen. Dort 
machte man mir sogleich Platz, und ich begann wiederum zu 
setzen, aufs Geratewohl und ohne zu zählen. Ich kann gar 
nicht begreifen, was mich eigentlich rettetel 

Übrigens blitzte mir doch bisweilen so etwas wie eine Berech- 
nung durch den Kopf. Ich klammerte mich an gewisse Zahlen 
und Chancen, bald aber gab ich das wieder auf und setzte 
fast unbewußt. Ich muß wohl sehr zerstreut gewesen sein; ich 
entsinne mich, daß die Croupiers mehrere Male mein Spiel be- 
richtigten. Ich machte grobe Fehler. An meinen Schläfen rann 
der Schweiß herunter, und meine Hände zitterten. Auch jene 
Polen kamen herbeigesprungen und boten mir ihre Dienste 
an. Ich hörte aber auf niemanden. Das Glück ließ mich nicht 
im Stich! Plötzlich erhob sich lautes Sprechen und Lachen. 
«Bravo, bravol» riefen alle, und einige klatschten dabei in die 
Hände. Ich hatte auch dort dreißigtausend Gulden errafft, und 
man schloß wiederum die Bank bis zum nächsten Tag. 
«Gehen Sie fort, gehen Sie doch weg», flüsterte mir eine 
Stimme von rechts zu. 

Es war irgendein Frankfurter Jude; er hatte die ganze Zeit 
neben mir gestanden und, wie mir scheint, mir bisweilen im 
Spiel geholfen. : 

«Um Gottes willen, gehen Sie weg», flüsterte mir eine andere 
Stimme in mein linkes Ohr. 

Ich blickte mich rasch um. Dies war eine sehr bescheiden und 
anständig gekleidete Dame, ungefähr dreißig Jahre alt, mit 
einem krankhaft bleichen, müden Gesicht, das aber auch jetzt 
noch verriet, daß sie einstmals wunderschön gewesen sein 
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mußte. Ich stopfte mir gerade die Taschen mit Geldscheinen 
voll, die ich dabei achtlos zusammendrückte, und sammelte 
das auf dem Tisch liegengebliebene Geld. Ich ergriff die letzte 
Rolle von fünfzig Friedrichsdor, und es gelang mir, sie völlig 
unbemerkt von allen anderen der bleichen Dame in die Hand 
zu drücken; ich hatte das ununterdrückbare Verlangen, dies 
zu tun, und ich entsinne mich, ihre schmalen hageren Finger 
preßten heftig meine Hand zum Zeichen lebhaftesten Dankes. 
Das alles geschah im Verlauf eines Augenblicks. Nachdem ich 
alles zusammengerafft hatte, ging ich rasch zu «Trente et 
quarante». 

Dieses Spiel wird vom aristokratischen Teil des Publikums 
gespielt. Das ist kein Roulette, sondern ein Kartenspiel. Hier 
garantiert die Bank für hunderttausend Taler auf einmal. Der 
größte Einsatz beträgt gleichfalls viertausend Gulden. Ich 
kannte dieses Spiel gar nicht und wußte fast von keinem ein- 
zigen Einsatz außer auf Rot und Schwarz, das es auch hier 
gibt. Daran klammerte ich mich an. Das Publikum drängte sich 
um mich herum. Ich kann mich nicht entsinnen, ob ich in 
dieser Zeit auch nur einmal an Pauline gedacht habe. Ich emp- 
fand damals eine ganz unbeschreibliche Lust daran, Banknoten 
zu erfassen und zusammenzuraflen, und ihr Haufen wuchs vor 
mir. 

Es war tatsächlich so, als führe mir das Schicksal selber die 
Hand. Diesmal ereignete sich wie absichtlich ein Umstand, der 
übrigens ziemlich häufig beim Spielen vorkommt. Es klammert 
sich zum Beispiel das Glück an Rot und verläßt es nicht, zehn-, 
sogar fünfzehnmal hintereinander. Schon vor zwei Tagen hatte 
man mir erzählt, in der vorigen Woche sei Rot zwanzigmal 
hintereinander herausgekommen. Davon hatte man sogar beim 
Roulette mit Staunen berichtet. Natürlich verlassen dann alle 
sofort Rot, und schon zum Beispielnach dem zehnten Mal 
wagt niemand mehr auf Rot zu setzen. Aber auch auf Schwarz, 
den Gegenpol von Rot, setzt dann keiner von den erfahrenen 
Spielern. Sie wissen sehr wohl, was dieser «Eigenwille» des 
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Zufalls zu bedeuten hat. So möchte es zum Beispiel scheinen, 
als müsse, nachdem sechzehnmal nacheinander Rotherauskam, 
zum siebzehntenmal unbedingt dieReihean Schwarz kommen. 
Darauf fallen die Anfänger in Massen herein. Sie verdoppeln 
und verdreifachen die Einsätze und verspielen furchtbar. 

“ Ich aber, in einem ganz seltsamen Eigensinn befangen, hielt 
mich absichtlich an Rot, nachdem ich bemerkt hatte, daß es 
siebenmal hintereinander herausgekommen war. Ich bin über- 
zeugt, das geschah zur Hälfte aus Eitelkeit: ich wollte auf die 
Zuschauer Eindruck machen durch meinen wahnsinnigen Wa- 
gemut; indes — was für eine seltsame Empfindung! — ich ent- 
sinne mich ganz deutlich, daß mich plötzlich tatsächlich, ohne 
daß die Eitelkeit irgendwie mitspielte, eine furchtbare Gier er- 
faßte nach dem Wagnis als solchem! Vielleicht, wenn die Seele 
so viele Empfindungen durchmacht und dabei nicht gesättigt, 
vielmehr von ihnen nur noch mehr gereizt wird, verlangt es 
sie nach immer neuen und immer heftigeren Empfindungen, 
bis zur endgültigen Erschlaffung. Und ich sage nur die Wahr- 
heit, wenn ich behaupte: hätte die Spielregel erlaubt, fünfzig- 
tausend Gulden auf einmal zu setzen, so hätte ich das zweifel- 
los getan. Ringsherum schrie man, dies sei ja wahnsinnig, Rot 
komme schon zum vierzehntenmal heraus! 

«Monsieur a gagne deja cent mille florins», klang plötzlich 
eine Stimme neben mir. 

Da kam ich zu mir. Wie? Ich hatte an diesem Abend hundert- 
tausend Gulden gewonnen! Ja, wozu brauchte ich denn mehr? 
Ich stürzte mich auf die Banknoten, stopfte sie mir in die Ta- 
schen, ohne zu zählen, raffte all mein Gold zusammen und lief 
aus dem Spielsaal. Um mich herum lachte alles, als ich durch 
die Säle ging, und jedermann blickte auf meine vollgestopften 
Taschen und auf meinen von der Schwere des Goldes ge- 
beugten Gang. Ich glaube, das war bei weitem mehr als ein 
halbes Pud. Mehrere Arme streckten sich nach mir aus; ich 
verteilte ganze Hände voll, soviel ich gerade fassen konnte. 
Zwei Juden hielten mich am Eingang an. 
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«Sie sind kühn! Sie sind sehr kühn!» sagten sie, «aber reisen 
Sie morgen früh unbedingt ab, so früh wie möglich, denn 
sonst werden Sie alles, alles verspielen...» 
Ich hörte nicht auf sie. Die Allee war so dunkel, daß man nicht 
die Hand vor den Augen sehen konnte. Bis zum Hotel war es 
eine halbe Werst. Sogar als ich noch klein war, habe ich mich 
‚niemals vor Dieben und Räubern gefürchtet. Auch jetzt dachte 
ich nicht daran. Ich entsinne mich übrigens nicht, woran ich 
unterwegs dachte; wohl an gar nichts. Ich empfand nur ein 
unermeßliches Entzücken — über den Erfolg, über den Sieg, 
über die Macht? Ich weiß nicht, wie ich mich ausdrücken soll. 
Auch Paulinens Bildnis blitzte vor mir auf; ich entsann mich 
ihrer und ward mir bewußt, daß ich zu ihr gehen, sie sogleich 
treffen, ihr alles erzählen und ihr zeigen werde... Ich konnte 
mich aber schon kaum mehr an das erinnern, was sie mir vor- 
hin gesagt hatte, und weshalb ich eigentlich gegangen war; 
jene Empfindungen, die mich vor anderthalb Stunden bewegt 
hatten, erschienen mir jetzt wie etwas längst Entschwundenes, 
Veraltetes, Überwundenes — an das wir schon gar nicht mehr 
erinnert werden, weil jetzt alles ganz von neuem beginnt. 
Ich war bereits fast am Ende der Allee, da überfiel mich plötz- 
lich die Angst: Wenn man mich aber gleich ermorden und 
berauben wird? Mit jedem Schritt verdoppelte sich meine 
Furcht. Ich lief fast. Plötzlich strahlte unser Hotel vor mir 
auf, von zahllosen Lichtern erleuchtet — Gott sei Dank: ich 
war zu Hausel 
Ich lief in mein Stockwerk hinauf und öffnete rasch die 
Tür. Pauline war noch da. Sie saß auf meinem Diwan, die 
Arme gekreuzt, vor einer brennenden Kerze. Sie sah mich 
erstaunt an. Und ich bot auch wirklich in diesem Augenblick 
einen ziemlich seltsamen Anblick. Ich blieb vor ihr stehen und 
begann, meinen ganzen Geldhaufen auf den Tisch zu werfen. 
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XV 


Ich entsinne mich, sie sah mir überaus eindringlich ins Ge- 
sicht, ohne ihren Platz zu verlassen, sogar ohne sich zu 
rühren. 

«Ich habe zweihunderttausend Franken gewonnen!» rief ich, 
als ich die letzte Rolle auf den Tisch warf. 

Der gewaltige Haufen von Scheinen und Goldrollen nahm die 
ganze Fläche ein; ich konnte schon gar nicht mehr meinen 
Blick von ihm wenden, in manchen Augenblicken hatte ich 
Pauline völlig vergessen. Bald begann ich, die Geldscheine zu 
ordnen und sie aufeinanderzulegen, bald raffte ich das Gold zu 
einem Haufen zusammen, bald ließ ich alles stehen und ging 
in Gedanken versunken mit raschen Schritten im Zimmer auf 
und ab, dann trat ich wiederum an den Tisch und fing von 
neuem an, das Geld zu zählen. Plötzlich kam ich zu mir, stürzte 
zur Tür und schloß sie möglichst rasch. Zweimal drehte ich den 
Schlüssel um. Dann blieb ich nachdenklich vor meinem kleinen 
Kofler stehen. 

«Sollte man das nicht lieber bis morgen in den Koffer legen?» 
fragte ich, indem ich mich plötzlich an Pauline wandte, und 
dabei entsann ich mich auf einmal ihrer. 

Sie saß immer noch da, ohne sich zu rühren, auf dem gleichen 
Platz, sie folgte mir nur aufmerksam mit den Blicken. Der 
Ausdruck ihres Gesichtes war seltsam, er mißfiel mir! Ich irre 
mich nicht: es lag Haß in ihm. Ich trat rasch auf sie zu. 
«Pauline, hier sind fünfundzwanzigtausend Gulden —das sind 
fünfzigtausend Franken, sogar mehr. Nehmen Sie sie und 
werfen Sie sie ihm morgen ins Gesicht!» 

Sie gab mir keine Antwort. 

«Wenn Sie wollen, will ich es ihm morgen selber bringen. 
Wollen Sie das?» 

Sie brach plötzlich in Lachen aus. Lange konnte sie nicht auf- 
hören. 
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Staunend und voller Gram blickte ich sie an. Dieses Lachen 
glich zu sehr jenem Hohnlachen, das sie vordem so oft, ja stets 
für mich gehabt hatte, wenn ich ihr meine leidenschaftlichsten 
Liebeserklärungen machte. Endlich hörte sie auf, und ihre 
Miene ward finster. Sie sah mich von unten herauf streng an. 
«Ich werde Ihr Geld nicht nehmen», sagte sie verächtlich. 
«Wie? Was soll denn das?» rief ich. «Weshalb denn nicht, 
Pauline?» 

«Ich nehme Geld nicht umsonst.» 

«Ich biete es Ihnen aber doch als Freund an; ich biete Ihnen 
mein Leben an!» 

Sie sah mich lange prüfend an, als wolle sie mir bis ins Innerste 
schauen. 

«Sie geben viel», sagte sie bitter lächelnd, «die Geliebte von 
de Grieux ist keine fünfzigtausend Franken wert!» 

«Pauline, kann man denn so mit mir sprechen?» rief ich vor- 
wurfsvoll. «Bin ich denn de Grieux?» 

«Ich hasse Sie! Ja...jal... Ich liebe Sie ebensowenig wie de 
Grieux!» rief sie mit funkelnden Augen. 

Plötzlich bedeckte sie ihr Gesicht mit den Händen und brach 
in hysterisches Weinen aus. Ich stürzte zu ihr hin. 

Ich begriff, daß ihr in meiner Abwesenheit irgend etwas zu- 
gestoßen sein müsse. Sie war völlig durcheinandergebracht. 
«Kauf mich! Willst du? Willst du? Für fünfzigtausend Fran- 
ken, wie de Grieux?» entrang es sich ihr unter krankhaftem 
Schluchzen. 

Ich umfaßte sie, küßte ihr die Hände, die Füße und fiel vor ihr 
auf die Knie. 

Der hysterische Anfall war vorüber. Sie legte mir beide Hände 
auf die Schultern und sah mich durchdringend an. Es schien, 
als wolle sie etwas in meinem Gesicht lesen. Sie hörte mir zu, 
aber offenbar verstand sie gar nicht, was ich zu ihr sagte. Nach- 
denkliche Besorgnis malte sich in ihren Mienen. Ich fürchtete 
für sie; mir schien es entschieden so, als verliere sie den Ver- 
stand. Plötzlich begann sie, mich sanft ansich zu ziehen, schon 
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erhellte ein vertrauensvolles Lächeln ihr Gesicht. Da stieß sie 
mich wiederum von sich, und von neuem begann sie, mit fin- 
sterem Blick mir in die Augen zu schauen. 

Plötzlich umarmte sie mich. 

«Ja, du liebst mich doch, liebst du mich ?» sagte sie, «ja, du... 
du wolltest dich schon meinetwegen mit dem Baron schlagen!» 
Und auf einmal lachte sie auf — so, als habe sie sich an etwas 
Lächerliches und Vergnügliches erinnert. Sielachte und weinte 
zu gleicher Zeit. Nun, was hätte ich da anfangen sollen? Ich 
war selber wie im Fieber. Ich entsinne mich, sie begann mir 
etwas zu erzählen — ich war aber fast außerstande, es zu er- 
fassen. Das war wie ein Phantasieren, wie ein Lispeln — so, 
als wolle sie mir möglichst rasch etwas mitteilen — und dieses 
Phantasieren ward immer wieder durch ein so heiteres Lachen 
unterbrochen, daß ich um sie Angst zu haben begann. 

«Nein, nein, du bist lieb, du bist lieb!» sagte sie in einem fort. 
«Du bist mein Getreuerl» Und wiederum legte sie mir ihre 
Hände auf die Schultern, wiederum blickte sie mir in die 
Augen, und immer wieder sagte sie: «Du liebst mich... Du 
liebst mich... Wirst du mich immer lieben?» 

Ich konnte die Augen nicht von ihr wenden; noch niemals 
hatte ich sie in einem solchen Anfall von Zärtlichkeit und 
Liebe gesehen. Freilich, das war Fieberwahn, indes... als sie 
meinen leidenschaftlichen Blick gewahrte, fing sie auf einmal 
listig zu lächeln an. Dann begann sie ohne jeden Grund plötz- 
lich von Mister Astlei zu sprechen. 

Sie hatte übrigens unaufhörlich von ihm gesprochen (beson- 
ders als sie sich vorhin bemühte, mir irgend etwas begreiflich 
zu machen), was aber eigentlich — darüber konnte ich mir 
durchaus nicht klar werden. Mir scheint, sie machte sich sogar 
über ihn lustig. In einem fort wiederholte sie, er warte und ob 
ich denn wisse, daß er jetzt wahrscheinlich vor ihrem Fenster 
stehe? 

«Ja, ja, vor dem Fenster — öffne es und blick hinaus, sieh nur, 
er ist hier, er ist hier!» 
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Sie stieß mich zum Fenster, kaum machte ich aber Anstalt hin- 
zugehen, so brach sie in Lachen aus; ich blieb bei ihr, und sie- 
umarmte mich stürmisch. 

«Wir werden abreisen? Wir werden doch morgen abreisen ?» 
fragte sie mich plötzlich unruhig, «und dann...» — sie ward 
nachdenklich — «...und dann werden wir die Großmutterein- 
holen, nicht wahr? Ich denke, wir werden sie in Berlin er- 
reichen. Was glaubst du wohl, was sie sagen wird, wenn wir 
sie einholen und sie uns erblickt? Aber Mister Astlei?... Nun, 
der wird nicht vom Schlangenberg herunterspringen, was 
meinst du ?» Sie brach in Lachen aus. «Höre: weißt du, wohin 
ernächsten Soemmerfahren wird? Er wird zum Nordpol fahren 
zu wissenschaftlichen Forschungen, und er fordert mich auf, 
mit ihm zu kommen, ha, ha, ha! Er sagt, wir Russen wüßten 
ohne die Europäer überhaupt nichts und wir seien zu gar nichts 
fähig... Aber auch er ist gut! Weißt du, daß er den General 
entschuldigt: er sagte, Blanche... die Leidenschaft — ach, ich 
weiß das alles nicht mehr», meinte sie plötzlich, als habe sie 
völlig den Faden verloren. «Die Armen, wie sie mir leid tun, 
auch die Großmutter... Aber höre doch, höre doch: wie 
kannst du denn de Grieux töten? Und glaubtest du denn 
wirklich, du werdest ihn töten? Oh, wie bist du dumm! Konn- 
test du wirklich annehmen, ich werde zulassen, daß du dich 
mit de Grieux schlägst? Du wirst auch den Baron nicht töten», 
fügte sie hinzu und brach plötzlich in Lachen aus. «Oh, wie 
lächerlich warst du damals mit dem Baron, ich beobachtete 
euch beide von meiner Bank aus, und wie wenig Lust hattest 
du damals, das zu tun, was ich dir aufgetragen hattel Wie 
habe ich damals gelacht, wie habe ich damals gelacht», fügte 
sie, immer noch lachend, hinzu. 

Und plötzlich küßte und umarmte sie mich von neuem, und 
wiederum preßte sie leidenschaftlich und zärtlich ihr Gesicht 
an meines. Da vergingen mir alle Sinne. Ich hörte und sah 


| nichts mehr. 


| Ich glaube, es war schon gegen sieben Uhr morgens, als ich 
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erwachte. Die Sonne strahlte hell ins Zimmer, Pauline saß 
neben mir und sah mich seltsam an, als komme sie gerade aus 
einem Dunkel und suche sich in ihren Gedanken zurechtzu- 
finden. Auch sie war eben erst aufgewacht und schaute ein- 
dringlich auf den Tisch und das Geld. Mir war der Kopfschwer 
und tat mir weh. Ich wollte Pauline an der Hand fassen. Sie 
stieß mich aber plötzlich zurück und sprang vom Diwan auf. 
' Der Tag war trübe. Vor Morgenanbruch hatte es geregnet. Sie 
trat zum Fenster, öffnete es, streckte Kopf und Brust heraus, 
unddie Armeaufgestützt, dieEllenbogen aufdem Fensterbrett, 
verharrte sie ein paar Minuten, ohne sich nach mir umzuwen- 
den und ohne auf das zu hören, was ich ihr sagte. Voller Angst 
dachte ich daran, was jetzt sein und womit das alles enden 
werde? Plötzlich wandte sie sich vom Fenster weg, trat zum 
Tisch, blickte mich mit dem Ausdruck maßlosen Hasses an 
und sagte mit wutbebenden Lippen: 

«Jetzt gib mir aber meine fünfzigtausend Franken!» 
«Pauline, schon wieder, schon wieder!» begann ich. 

«Oder hast du es dir jetzt anders überlegt? Ha, ha, hal Viel- 
leicht ist es dir jetzt schon leid?» 

Fünfundzwanzigtausend Gulden hatte ich bereits gestern abge- 
zählt, sie lagen auf dem Tisch; ich nahm sie und gab sie ihr. 
«Sie gehören doch jetzt schon mir? Das ist doch so? Nicht 
wahr?» fragte sie mich böse, während sie das Geld in Händen 
hielt. 

«Ja, sie haben dir stets gehört», antwortete ich. 

«Nun, da hast du deine fünfzigtausend Franken!» . 

Sie holte aus und wärf sie mir ins Gesicht. Der Geldpacken 
traf mich so, daß es mir wehtat, und dann flog er auf dem 
Boden auseinander. Pauline lief aus dem Zimmer. 

Ich weiß natürlich, daß sie in diesem Augenblick nicht bei 
Sinnen war, wenn ich mir auch ihre vorübergehende Gestört- 
heit nicht zu erklären vermag. Freilich, sie war schon einen 
Monat vorher krank gewesen, aber was war eigentlich die Ur- 
sache dieses Zustandes und vor allem dieses letzten Ausfalls ? 
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Beleidigter Stolz, Verzweiflung darüber, daß sie sich sogar ent- 
schlossen hatte, zu mir zu kommen? Hatte ich ihr den Anschein 
erweckt, als werde ich mich meines Glückes rühmen und tat- 
sächlich genau wie de Grieux sie los sein wollen, indem ich ihr 
fünfzigtausend Franken schenkte? Das war aber doch garnicht 
der Fall, das kann ich auf Ehre und Gewissen versichern. Mir 
scheint, teilweise war hier auch ihre Eitelkeit schuld, die sie 
veranlaßte, mir nicht zu glauben und mich zu beleidigen, ob- 
gleich sie sich vielleicht selber nicht darüber klar war. In die- 
sem Fall hatte ich natürlich für de Grieux zu büßen und wurde 
schuldig, ohne viel dafür zu können. Freilich, das alles war nur 
Fieberwahn. Indes muß ich gestehen, daß ich gewußt hatte, 
sie war im Fieber, und — hierauf gar keine Rücksicht genom- 
men hatte. Vielleicht konnte sie mir das jetzt nicht verzeihen. 
Nun, das war jetzt, aber vorher, ihr Phantasieren und ihre 
Krankheit waren doch zweifellos nicht so heftig, daß sie schon 
völlig vergessen hatte, was sie tat, als sie mit de Grieuxs 
Brief zu mir kam. Sie wußte demnach, was sie tat. 
Irgendwie steckteich rasch alle meine Geldscheine und all mein 
Gold in mein Bett, breitete die Decke darüber aus und verließ 
zehn Minuten nach Pauline mein Zimmer. Ich war überzeugt, 
sie sei in ihr Zimmer gelaufen, und wollte mich leise zu ihren 
Räumen schleichen und mich im Vorzimmer bei der Kinder- 
wärterin nach dem Befinden des Fräuleins erkundigen. Wie 
groß war aber mein Staunen, als mir die Wärterin auf der 
Treppe entgegenkam und mir sagte, Pauline sei noch gar nicht 
zurückgekehrt und sie, die Wärterin, sei eben auf dem Wege 
zu mir, um das Fräulein zu holen. 

«Erst eben», sagte ich ihr, «erst eben hat sie mich verlassen, 
kaum vor zehn Minuten; wo könnte sie denn hingegangen 
sein?» 

Die Kinderfrau sah mich vorwurfsvoll an. 

Es war schon eine ganze Geschichte herausgekommen, die sich 
im Hotel verbreitete. In der Portierloge und beim Oberkellner 
raunte man davon, das Fräulein sei am Morgen, um sechs Uhr, 
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im Regen aus dem Hotel gelaufen und habe die Richtung 
nach dem Hotel d’Angleterre eingeschlagen. Aus den Worten 
und Anspielungen des Personals entnahm ich, daß sie be- 
reits wußten, daß Pauline die Nacht in meinem Zimmer zuge- 
bracht hatte. Man sprach übrigens schon von der ganzen Fa- 
milie des Generals: es war bekannt geworden, daß er selber 
gestern verrückt geworden sei und so geweint habe, daß man 
es überall im Hotel hören konnte. Man erzählte hierbei, die 
abgereiste Großmutter sei seine Mutter und sie sei nur des- 
halb aus Rußland gekommen, um ihrem Sohn die Ehe mit 
Mademoiselle de Cominges zu verbieten und ihn im Weige- 
rungsfalle zu enterben; da er ihr tatsächlich nicht gehorcht 
habe, habe die Gräfin vor seinen eigenen Augen all ihr Geld 
beim Roulette verspielt, damit ihm schon gar nichts mehr 
übrigbleibe. «Diese Russen!» wiederholte immer wieder der 
OberkellnermitunwilligemKopfschütteln. Dieandernlachten. 
Mein Gewinn war auch bereits bekannt. Karl, der Etagen- 
diener, hatte mir zuerst gratuliert. Ich eilte nach dem Hotel 
d’Angleterre. 

Es war noch früh. Mister Astlei empfing niemanden, als er 
aber erfahren hatte, daß ich es sei, kam er zu mir auf den 
Korridor heraus, stellte sich vor mich hin, richtete schweigend 
seinen glanzlosen Blick auf mich und wartete, was ich sagen 
werde. Ich fragte ihn nach Pauline. 

«Sie ist krank!» antwortete Mister Astlei, wobei er mir immer 
noch gerade in die Augen schaute und seinen Blick nicht von 
mir wandte. 

«So ist sie tatsächlich bei Ihnen ?» 

«Ja, bei mir.» 

«So sind Sie also... entschlossen, sie bei sich zu behalten ?» 
«O ja, ich habe die Absicht.» 

«Mister Astlei, das wird zu einem Skandal führen, das können 
Sie doch nicht tun. Zudem ist sie krank. Haben Sie das viel- 
leicht nicht bemerkt?» 

«O ja, ich habe das bemerkt und sagte Ihnen sogar bereits, sie 
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sei krank. Wäre sie nicht krank gewesen, dann hätte sie nicht 
die Nacht bei Ihnen zugebracht.» 

«So wissen Sie auch das?» 

«Ich weiß auch das. Sie kam gestern hierher, und ich hätte sie 
zu meiner Verwandten gebracht, da sie aber krank war, irrte 
sie sich'und ging zu Ihnen.» 

«Stellen Sie sich nur einmal vor! Nun, ich gratuliere Ihnen, 
Mister Astlei. Sie bringen mich übrigens auf einen Gedanken: 
Haben Sie nicht die ganze Nacht vor unserem Fenster gestan- 
den? Miss Pauline veranlaßte mich während der Nacht immer 
wieder, das Fenster aufzumachen, um zu sehen, ob Sie nicht 
davorstehen, und dabei lachte sie furchtbar.» 

«Wirklich? Nein, ich stand nicht vor dem Fenster; ich wartete 
aber im Gang und ging dort umher.» 

«Aber man muß sie doch pflegen, Mister Astlei.» 

«O ja, ich habe schon nach dem Arzt geschickt, und wenn sie 
stirbt, werden Sie mir dafür Rechenschaft geben.» 

Ich wunderte mich. 

«Erlauben Sie einmal, Mister Astlei, was wollen Sie denn da- 
mit sagen?» 

«Ist es wahr, daß Sie gestern zweimalhunderttausend Taler 
gewonnen haben?» 

«Nur hunderttausend Gulden.» 

«Nun, Sie reisen demnach noch heute morgen nach Paris!» 
«Weshalb denn?» 

«Alle Russen fahren nach Paris, wenn sie Geld haben», erklärte 
Mister Astlei mit einer Stimme und in einem Tonfall, als lese 
er dies in einem Buch ab. 

«Was soll ich jetzt im Sommer in Paris tun? Ich liebe sie, 
Mister Astlei! Das wissen Sie selber.» 

«Wirklich? Ich bin überzeugt, daß Sie sich irren. Zudem aber 
werden Sie sicherlich alles verspielen, wenn Sie hier bleiben, 
und dann können Sie gar nicht mehr nach Paris fahren. Doch 
leben Sie wohl, ich bin völlig überzeugt, daß Sie noch heute 
nach Paris fahren werden.» 
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«Gut, leben Sie wohl, nur werde ich nicht nach Paris fahren. 
Bedenken Sie, Mister Astlei, was jetzt bei uns geschehen wird! 
Der General... und jetzt dieses Abenteuer mit Miss Pauline — 
das wird sich ja in der ganzen Stadt verbreiten.» 

«Ja, in der ganzen Stadt. Indes glaube ich, der General denkt 
gar nicht daran, und es steht ihm auch nicht der Sinn danach. 
Zudem hat Miss Pauline durchaus das Recht zu wohnen, wo 
sie will. Was aber diese Familie anbetrifft, so kann man eigent- 
lich sagen, daß sie schon gar nicht mehr vorhanden ist.» 

Ich ging fort und lachte über die seltsame Gewißheit dieses 
Engländers, daß ich nach Paris fahren werde. «Gleichwohl will 
er mich im Duell erschießen», dachte ich, «wenn Pauline stirbt 
— das ist ja ganz etwas Neues!» Ich schwöre, es tat mir leid 
um Pauline, aber seltsam, gerade von dem Augenblick an, als 
ich mich gestern an den Spieltisch gesetzt und in dem Geld- 
haufen herumgewühlt hatte, war meine Liebe wie auf den 
zweiten Plan getreten. Das sage ich jetzt; damals hatte ich aber 
das alles noch nicht klar erfaßt. Bin ich denn wirklich ein 
Spieler, habe ich tatsächlich... in so seltsamer Weise Pauline 
geliebt? Nein, ich liebe sie immer noch, Gott ist mein Zeuge. 
Als ich Mister Astlei verlassen hatte und nach Hause ging, 
litt ich aufrichtig und gab mir die Schuld. Indes... da ereig- 
nete sich mit mir eine sehr sonderbare und dumme Geschichte. 
Ich eilte zum General, als sich plötzlich, nicht weit von seiner 
Wohnung, eine Tür öffnete und mich jemand beim Namen rief. 
Es war Madame veuve Cominges, und sie rief mich im Auf- 
trag von Mademoiselle Blanche. Ich betrat deren Räume. 

Sie hatten nur zwei Zimmer. Man vernahm das Lachen und 
Kreischen von Mademoiselle Blanche aus dem Schlafzimmer. 
Sie stand gerade auf. 

«Ah, c’est luil Viens donc, b£tal Ist es wahr, que tu as gagne 
une montagne d’or et d’argent? J’aimerais mieux l’or.» 

«Ja, ich habe gewonnen», antwortete ich lachend. 
«Wieviel?» 

«Hunderttausend Gulden.» 
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«Bibi, comme tu es b£te. Ja, komm doch herein, ich verstehe 

gar nichts. Nous ferons bombance, n’est-ce pas?» 

Ich trat ein. Sie lag unter einer rosafarbenen Atlasdecke, aus 

der ihre bräunlichen, kräftigen, wundervollen Schultern her- 

vorblickten — Schultern, wie man sie höchstens einmal im 

Traum sieht; sie waren nur wenig bedeckt von einem mit 

schneeweißen Spitzen besetzten Hemd, das erstaunlich gut zu 

ihrer dunkelbraunen Hautfarbe paßte. 

«Mon fils, as-tu du coeur?» rief sie, als sie mich erblickte, und 

brach in Lachen aus. Ihr Lachen war stets sehr lustig und so- 

gar bisweilen aufrichtig. 

«Tout autre...», begann ich, Corneille nachahmend. 

«Nun siehst du, vois-tu», fing sie auf einmal zu plappern an, 

«erstens suche mir meine Strümpfe und hilf sie mir an- 

ziehen; zweitens si tu n’es pas trop b£te, je te prends ä Paris. 

Du weißt doch, ich reise sogleich.» 

«Sogleich ?» 

«In einer halben Stunde.» 

Tatsächlich war schon gepackt. Die Koffer und alle Sachen 

standen bereit, längst war der Kaffee gebracht worden. 

«Eh bien, willst du? Tu etais bien b&te, quand du &tais outchitel. 

Wo sind denn meine Strümpfe? Zieh sie mir doch an, nun!» 

Sie streckte ein tatsächlich entzückendes Füßchen heraus, von 

dunkler Hautfarbe, klein, nicht verkrüppelt, wie sonst fast alle 

diese Füßchen sind, die in Stiefeln so klein aussehen. Ich lachte 
‚und begann ihr den seidenen Strumpf anzuziehen. Mademoi- 

selle Blanche saß währenddessen auf dem Bett und plapperte 

weiter. 

«Eh bien, que feras-tu, si je te prends avec? Erstens, je veux 

cinquante mille francs. Du wirst sie mir in Frankfurt geben. 

Nous allons A Paris; dort werden wir zusammen wohnen, et je 

te ferai voire des &toiles en plein jour. Du wirst Frauen zu 

sehen bekommen, wie du sie niemals sahst. Höre...» 

«Halt einmal, wenn ich dir gleich fünfzigtausend Franken ab- 

gebe, was wird dann für mich bleiben ?» 
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11 Spieler 


«Immer noch cent cinquante mille francs, das hast du ver- 
gessen, und außerdem bin ich bereit, einen Monat mit dir zu- 
sammen zu wohnen, zwei, que sais-je! Wir werden natürlich 
in diesen zwei Monaten die hundertfünfzigtausend Franken 
verleben. Du siehst, je suis bonne enfant, und ich sage dir im 
voraus, tu verras des Etoiles.» 

«Wie, alles in zwei Monaten ?» 

«Wie! Das entsetzt dich? Ah, vil esclave! Ja, weißt du denn, 
daß ein Monat solchen Lebens mehr wert ist als dein ganzes 
Dasein? Ein Monat — et apres le deluge! Mais tu ne peux com- 
prendre, va! Fort, fort mit dir, du bist es gar nicht wert! Eh, 
que fais-tu?» 

In diesem Augenblick hatte ich den anderen Fuß bekleidet, 
aber nicht an mich gehalten und ihn geküßt. Sie entriß ihn mir 
und begann mich mit der Fußspitze ins Gesicht zu stoßen. 
Endlich jagte sie mich ganz hinaus. 

«Eh bien, mon outchitel, je trattends, situ veux; in einer Vier- 
telstunde fahre ich!» rief sie mir nach. 

Als ich in mein Zimmer zurückkehrte, war ich schon wie vom 
Wirbel erfaßt. Wie denn, ich war doch nicht schuld daran, daß 
mir Pauline einen ganzen Geldpacken ins Gesicht geworfen 
und mich gestern Mister Astlei vorgezogen hatte! Einige von 
den Scheinen lagen noch auf dem Boden herum. Ich hob sie 
auf. 

In diesem Augenblick öffnete sich die Tür, und der Oberkell- 
ner erschien in höchsteigener Person (bis dahin hatte er mich 
nicht eines Blickes gewürdigt) und forderte mich auf: ob ich 
nicht nach unten ziehen wolle in die ausgezeichnete Wohnung, 
die eben erst Graf B. verlassen habe. 

Ich dachte ein wenig nach. 

«Nein, die Rechnung!» rief ich. «Ich reise gleich ab, in zehn 
Minuten. — Wenn nach Paris, so nach Paris!» dachte ich für 
mich. «Das ward mir demnach bei meiner Geburt vorherbe- 
stimmt!» 

Eine Viertelstunde später saßen wir tatsächlich zu dreien in 
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einem besonderen Abteil: ich, Mademoiselle Blanche und.Ma- 
dame veuve Cominges. Als mich Mademoiselle Blanche er- 
blickte, lachte sie wie verrückt. Veuve Cominges folgte ihrem 
Beispiel. Ich kann nicht sagen, daß es mir gerade lustig zu- 
mute war. Mein Leben war entzweigebrochen, vom vorherge- 
gangenen Tag hatte ich mich aber schon daran gewöhnt, alles 
aufs Spiel zu setzen. Vielleicht ist es auch tatsächlich wahr, daß 
ich dem Geld nicht gewachsen war und mich in den Wirbel 
hineinziehen ließ. Peut-Etre, mais je ne demandais pas mieux. 
Mir schien es so, als hätten zeitweilig — aber eben nur zeit- 
weilig — die Dekorationen gewechselt. «Nach einem Monat 
werde ich aber wieder hier sein, und dann... und dann... 
werden wir uns miteinander messen, Mister Astleil» Nein, 
wie ich mich jetzt entsinne, war es mir damals furchtbar trau- 
rig zumute. 

«Ja, was ist dir denn? Wie dumm du bist! Oh, wie bist du 
dumm!» kreischte Blanche, indem sie ihr Lachen unterbrach 
und mich ernsthaft zu schelten begann. «Nun ja, nun ja, wir 
werden deine zweihunderttausend Franken verleben. Mais tu 
seras heureux, comme un petit roi. Ich werde dir selbst die 
Krawatte binden und dich mit Hortense bekannt machen. 
Wenn wir aber all unser Geld verbraucht haben, dann wirst 
du wieder hierherkommen und erneut die Bank sprengen. 
Was haben dir die Juden gesagt? Die Hauptsache ist — Kühn- 
heit! Du hast sie, und du wirst mir noch einmal Geld nach 
Paris bringen. Quant ä moi, je veux cinquante mille francs 
de rente et alors...» 

«Aber der General?» fragte ich sie. 

«Der General? Du weißt selber, er geht jeden Morgen um diese 
Zeit aus, um mir ein Bukett zu kaufen. Diesmal bat ich ihn 
absichtlich, mir die allerseltensten Blumen auszusuchen. Wenn 
der Arme zurückkehrt, ist der Vogel schon ausgeflogen. Er 
wird uns nachkommen, du wirst es sehen, und hier wird Mister 
Astlei für ihn bezahlen...» 

Auf diese Weise bin ich damals nach Paris gefahren. 


163 


XVI 


Was soll ich von Paris erzählen? Das alles war natürlich Fie- 
berwahn und Dummheit. Ich lebte nur etwas mehr als drei 
Wochen dort, und in dieser Zeit waren meine hunderttausend 
Franken restlos verbraucht. Ich spreche nur von hunderttau- 
send; die anderen hunderttausend hatte ich Mademoiselle 
Blanche in bar abgegeben. Fünfzigtausend in Frankfurt und 
‚drei Tage später in Paris noch einen Wechsel auf fünfzig- 
tausend, auf den sie übrigens schon nach einer Woche das 
Geld nahm; «et les cent mille francs, qui nous restent, tu les 
mangeras avec moi, mon outchitel». So nannte sie mich be- 
ständig. Man kann sich kaum etwas Berechnenderes, Geizi- 
geres und Knausigeres denken als diese Art Geschöpfe wie 
Mademoiselle Blanche. Indes nur in Hinsicht auf ihr eigenes 
Geld. Was hingegen meine hunderttausend Franken anbe- 
trifft, so erklärte sie mir erst später ganz offen, sie habe dies 
Geld nötig gehabt für ihre erste Einrichtung in Paris. «So bin 
ich jetzt schon ein für allemal anständig ausgestattet, und es 
wird mich auf lange Zeit niemand verdrängen; wenigstens 
habe ich die Maßnahmen dazu getroffen», fügte sie hinzu. 
Übrigens habe ich auch diese hunderttausend gar nicht ge- 
sehen; das Geld hielt sie die ganze Zeit in Verwahrung, in 
meinem Beutel aber, den sie täglich persönlich kontrollierte, 
waren niemals mehr als hundert Franken, meistens sogar 
weniger. 

«Wozu brauchst du denn Geld?» sagte sie bisweilen mit der 
naivsten Miene, und ich stritt nicht mit ihr. Dafür hat sie sich 
aber ihre Wohnung für dieses Geld durchaus nicht übel einge- 
richtet, und als sie mich später zur Einzugsfeier hinführte und 
mir die Zimmer zeigte, sagte sie: «Da siehst du, was man mit 
den erbärmlichsten Mitteln machen kann, wenn man rechnet 
und dabei Geschmack hat!» Diese Erbärmlichkeit kostete mich 
übrigens genau fünfzigtausend Franken. Für die übrigen fünf- 
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zigtausend kaufte sie sich eine Equipage und Pferde, und außer- 
dem gaben wir zwei Bälle, das heißt zwei Abendgesellschaf- 
ten, auf denen auch Hortense, Lisette und Cleopätre anwesend 
waren — in vieler Beziehung sehr bemerkenswerte Frauen und 
durchaus nicht häßlich. An diesen beiden Abenden war ich ge- 
nötigt, die höchst törichte Rolle des Hausherrn zu spielen und 
reichgewordeneeinfältige Geschäftemacher zu empfangen und 
zu unterhalten, die von ganz unmöglicher Lebensart und 
Schamlosigkeit waren, ebenso einige Leutnants und jämmer- 
liche kleine Schriftsteller und Zeilenschreiber, die in modi- 
schen Fräcken und hellgelben Handschuhen gingen und von 
einer solchen Eitelkeit und Aufgeblasenheit waren, wie es so- 
gar bei uns in Petersburg nicht möglich wäre — und das will 
doch viel sagen. Es fiel ihnen sogar ein, über mich zu spotten. 
Ich hatte mich aber mit Champagner betrunken und lag in 
einem hinteren Zimmer auf dem Sofa; das alles war mir im 
höchsten Grade widerlich. «C’est un outchitel», sagte Blanche 
von mir, «il.a gagne deux cent mille francs, die er ohne mich 
gar nicht auszugeben verstünde. Dann wird er wieder Lehrer 
werden. Weiß nicht irgendwer eine en Man muß doch 
etwas für ihn tun!» 
Zum Champagner nahm ich häufig meine Zuflucht, weil ich 
immer sehr verdrossen war und mich aufs höchste langweilte. 
Ich lebte in der kleinbürgerlichsten Krämerumgebung, wo je- 
der Groschen zehnmal umgedreht wird. Blanche konnte mich 
in den ersten Wochen gar nicht ausstehen, das hatte ich wohl 
gemerkt. Freilich, sie ließ mir geckenhafte Kleider machen und 
schlang mir selber täglich die Halsbinde, in ihrer Seele ver- 
achtete sie mich aber aufrichtig. Ich gab darauf nicht im ge- 
ringsten acht. Gelangweilt und verdrossen begann ich gewöhn- 
lich bis «Chateau des fleurs» zu gehen, wo ich mich regelmäßig 
jeden Abend betrank und den Cancan erlernte (den man hier 
äußerst schlecht tanzt), — ich erlangte darin sogar eine gewisse 
Berühmtheit. Endlich fing Blanche an, mich zu verstehen: sie 
hatte sich vorgestellt, ich werde während unseres ganzen Zu- 
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sammenlebens immer mit Bleistift und Papier in der Hand 
hinter ihr hergehen und berechnen, wieviel sie ausgab und 
wieviel sie stahl, wieviel sie noch ausgeben und wieviel sie 
noch stehlen werde. Und natürlich war sie überzeugt, daß es 
bei uns wegen jeder zehn Franken zu einem Krach kommen 
werde. Auf jeden Angriff meinerseits, den sie in Gedanken er- 
wartete, hatte sie schon rechtzeitig eine Entgegnung vorbe- 
reitet. Da sie indes gar keine Angriffe von mir erlebte, begann 
sie sich im voraus zu rechtfertigen. Bisweilen war sie mit 
größtem Eifer dabei, als sie plötzlich sah, daß ich dazu schwieg 
— am häufigsten lag ich währenddessen auf der Cauchette und 
blickte zur Decke —, und da begann sie sich endlich sogar zu 
wundern. Anfangs glaubte sie, ich sei einfach dumm, «un out- 
chitel», und brach ihre Auseinandersetzungen nur deshalb ab, 
weil sie wahrscheinlich dachte: «Er ist ja dumm; was soll man 
ihn noch darauf bringen, wenn er nicht von selber darauf 
kommt.» Sie ging dann weg, nach zehn Minuten kam sie aber 
zurück. (Das ereignete sich meistens, wenn sie unerhörte Aus- 
gaben gemacht hatte, Ausgaben, die ganz und gar nicht un- 
seren Mitteln entsprachen: So hatte sie zum Beispiel ihre 
Pferde verkauft und sich für sechzehntausend Franken zwei 
neue angeschafft.) 

«Nun, wie denn, Bibi, bist du mir nicht böse?» fragte sie 
schmeichelnd. 

«Nein! Du bist mir nur langweilig!» sagte ich, indem ich sie 
zur Seite schob. Das war aber für sie so überraschend, daß sie 
sich sogleich neben mich setzte. 

«Siehst du, wenn ich mich entschloß, so viel zu bezahlen, so 
nur deshalb, weil das ein Gelegenheitskauf war. Man kann 
die Pferde für zwanzigtausend Franken wieder verkaufen.» 
«Ich glaube dir, ich glaube dir. Die Pferde sind sehr schön, 
und du hast ein prächtiges Gespann. Es erfüllt seinen Zweck, 
und damit genug.» 


«So zürnst du mir nicht?» 
«Weshalb denn? Es ist doch gescheit von dir, daß du dir einige 
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Dinge anschaffst, die du unbedingt nötig hast. Das alles kannst 
du später noch einmal brauchen. Ich sehe, du mußt dich tat- 
sächlich auf so großem Fuß einrichten, sonst wirst du deine 
Million niemals verdienen. Dazu sind unsere hunderttausend 
Franken nur der Anfang, ein Tropfen im Meer.» 

Blanche, die alles eher von mir erwartet hatte als solche Erör- 
terungen (statt Schreien und Vorwürfen!), war wie vom Him- 
mel gefallen. 

«So bist du... so bist du also! Mais tu as l’esprit pour com- 
prendre. Sais-tu, mon gargon, wenn du auch nur ein Lehrer 
bist, so hättest du doch als Prinz geboren werden sollen! So 
tut es dir also gar nicht leid, daß unser Geld so rasch dahin- 
geht?» 

«Möchte es nur recht bald verbraucht sein!» 

«Mais... sais-tu... mais dis-donc, bist du denn reich? Mais 
sais-tu, du verachtest das Geld schon zu sehr. Qu’est-ce que 
tu feras apres, dis-donc?» 

«Apres werde ich nach Homburg fahren und noch hundert- 
tausend Franken gewinnen.» 

«Oui, oui, c’est ga, c’est magnifique! Und ich weiß, daß du 
unbedingt gewinnen und das Geld hierherbringen wirst. Ja, 
du wirst es noch dahin bringen, daß ich dich tatsächlich lieben 
werde. Eh bien, weil du so bist, werde ich dich die ganze Zeit 
über lieben und dir nicht einmal untreu sein. Siehst du, ob- 
gleich ich dich diese Zeit über nicht liebte, parce que je croyais, 
que tu n’est qu’un outchitel (quelque chose comme un laquais, 
n’est-ce pas?), war ich dir gleichwohl treu, parce que je suis 
bonne fille.» 

«Nun, da lügst du! Was ist mit Albert, diesem kleinen brünet- 
ten Offizier: habe ich das nicht das letzte Mal gesehen ?» 

«Oh, oh, mais tu es...» 

«Du lügst, du lügst; aber glaubst du denn, ich zürne dir? Ich 
pfeife darauf! Il faut que jeunesse se passe. Du kannst ihn doch 
nicht wegjagen, wenn er schon vor mir da war und du ihn 
liebst. Gib ihm nur kein Geld, hörst du ?» 
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«So zürnst du mir auch deshalb nicht? Mais tu es un vrai 
philosophe!» schrie sie begeistert. «Eh bien, je t’aimerai — tu 
verras, tu seras content!» 

Und tatsächlich war sie mir von da an zugetan, sogar freund- 
schaftlich, und so vergingen unsere letzten zehn Tage. Die 
versprochenen «Sterne» habe ich zwar nicht gesehen; doch in 
gewissen Beziehungen hielt sie wirklich ihr Wort. Außerdem 
machte sie mich mit Hortense bekannt, die ein in ihrer Art 
schon allzu bemerkenswertes Weib war und in unserem Kreis 
Therese philosophe hieß. 

Ich will mich übrigens darüber nicht auslassen. Das alles 
könnte eine neue Erzählung werden, von einer ganz besonde- 
ren Färbung, die ich diesem Bericht nicht geben möchte. Die 
Sache war die, daß ich von ganzer Seele wünschte, das alles 
möge recht bald zu Ende sein. Unsere hunderttausend Franken 
reichten aber, wie ich bereits sagte, fast für einen Monat — und 
hierüber war ich aufrichtig erstaunt: Blanche hatte sich ja für 
nicht weniger als achtzigtausend Franken Sachen gekauft, und 
wir hatten zum Leben demnach nicht mehr als zwanzigtausend 
Franken. Gleichwohl reichte es. Blanche, die schließlich fast 
aufrichtig mit mir war (wenigstens belog sie mich nicht mehr 
in allem), erklärte mir: die Schulden, die sie genötigt gewesen 
sei zu machen, würden wenigstens nicht auf mich fallen. «Ich 
gab dir keine Rechnungen und Wechsel zum Unterschreiben», 
sagte sie zu mir, «weil ich dich schonen wollte; jede andere 
hätte das unbedingt getan und dich auch noch ins Gefängnis 
gebracht. Siehst du, siehst du, wie ich dich liebe und wie gut 
ich bin! Was kostet mich allein diese verdammte Hochzeit!» 
Es gab tatsächlich eine Hochzeit bei uns. Das ereignete sich 
ganz gegen Ende unseres Monats, und es ist anzunehmen, daß 
hierfür die letzten Reste meiner hunderttausend Franken auf- 
gingen. Damit war auch die Sache, das heißt unser Monat, zu 
Ende, und ich erhielt meinen formellen Abschied. 

Das ging auf folgende Weise vor sich: Eine Woche nachdem 
wir uns in Paris niedergelassen hatten, kam der General. Er 
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besuchte sogleich Blanche und blieb fast vom selben Augen- 
blick an bei uns. Freilich hatte er irgendwo seine eigene kleine 
Wohnung. Blanche empfing ihn freudig, mit Kreischen und 
Lachen, und warf sich ihm sogar an den Hals. Es kam so weit, 
daß sie selber ihn nicht losließ und er sie überallhin begleiten 
mußte: auf den Boulevard, bei Ausfahrten, ins; Theater und 
zu den Bekannten. Hierzu taugte der General immer noch: er 
war ziemlich stattlich und ansehnlich, von fast hohem Wuchs, 
er trug Schnurr- und Backenbart, beide gefärbt (er hatte vor- 
dem bei den Kürassieren gedient), sein Gesicht war überhaupt 
nicht unvornehm, wenn auch etwas aufgedunsen. Er hatte 
ausgezeichnete Manieren, und der Frack stand ihm vorzüglich. 
In Paris begann er alle seine Orden zu tragen. Mit so einem 
Mann über den Boulevard zu gehen, war nicht nur möglich, 
sondern, wenn man sich so ausdrücken kann, sogar «eine 
Empfehlung». Der gutmütige, törichte General war mit dem 
allen sehr einverstanden. Er hatte durchaus nicht hierauf ge- 
rechnet, als er in Paris seinen Besuch bei Blanche machte. Er 
hatte gezittert, sie könnte ihn anschreien und befehlen, ihn 
wegzujagen, und deshalb geriet er jetzt, bei dieser Wendung 
der Dinge, in Begeisterung und verbrachte den ganzen Monat 
in einem einzigen dummen Entzücken: so verließ ich ihn auch. 
Erst nach meiner Rückkehr erfuhr ich bis ins einzelne, daß der 
General damals, nach Blanches plötzlicher Abreise aus Roulet- 
tenburg, noch am gleichen Morgen eine Art Anfall gehabt 
hatte. Er fiel in Ohnmacht, war dann eine ganze Woche lang 
wie geistesgestört und redete immer Unsinn. Man pflegte ihn, 
plötzlich aber ließ er alles im Stich und fuhr nach Paris. Natür- 
lich erwies sich der Empfang, den ihm Blanche bereitete, als 
beste Arznei für ihn. Indes blieben noch lange Zeit hindurch 
Spuren seiner Krankheit zurück, ungeachtet seiner freudigen 
und begeisterten Stimmung. Er war schon völlig außerstande, 
etwas zu überlegen oderein einigermaßen ernsthaftes Gespräch 
zu führen. In solchem Falle sagte er nur zu allem: «Hm!» — 
nickte mit dem Kopf — und das war alles. Häufig verfiel er in 
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ein nervöses, krankhaftes Lachen und konnte gar nicht mehr 
aufhören. Dann saß er wiederum stundenlang finster wie die 
Nacht da, die dichten Brauen zusammengezogen. An vieles 
konnte er sich überhaupt nicht mehr erinnern, er ward uner- 
träglich zerstreut und nahm die Gewohnheit an, mit sich selber 
zu sprechen. Einzig und allein Blanche vermochte ihn zu er- 
heitern. Wenn er mürrisch und finster in einer Ecke saß, so 
bedeutete das bloß, daß er Blanche lange nicht gesehen hatte 
oder daß sie weggefahren war, ohne ihn mitzunehmen, oder 
daß sie ihn vor ihrem Weggehen nicht geliebkost hatte. Da- 
bei hätte er selber gar nicht sagen ’können, was er eigentlich 
wollte, und hätte auch selber gar nicht gewußt, daß er finster 
und verdrossen war. Nachdem er so ein oder zwei Stunden 
gesessen hatte (ich hatte das zweimal erlebt, als Blanche für 
einen ganzen Tag weggefahren war, wahrscheinlich zu Albert), 
begann er plötzlich unruhig zu werden und sich umzuschauen, 
als suche er jemanden; da er aber niemanden erblickte und sich 
nicht darauf besinnen konnte, wonach er eigentlich fragen 
wollte, verfieler wieder in dumpfes Brüten, bis endlich Blanche 
erschien: lustig, munter, aufgeputzt und klangvoll lachend. 
Sie lief dann auf ihn zu, begann ihn hin und her zu zerren und 
sogar zu küssen — was ihm übrigens nur selten zuteil ward. 
Einmal freute sich der General darüber derart, daß er sogar in 
Tränen ausbrach — ich wunderte mich. 

Gleich nach seiner Ankunft begann Blanche vor mir seinen 
Anwalt zu spielen. Sie entwickelte dabei eine regelrechte Be- 
redsamkeit. Sie erinnerte mich daran, sie sei meinetwegen dem 
General untreu geworden, sie sei doch schon fast seine Braut 
gewesen, sie habe ihm ihr Wort gegeben, ihretwegen habe er 
seine Familie im Stich gelassen, und schließlich habe ich in 
seinen Diensten gestanden und müsse dies empfinden, und ob 
ich mich denn gar nicht schäme... Ich schwieg die ganze Zeit, 
und sie schwätzte furchtbar viel. Endlich fing ich zu lachen an, 
und damit endigte die ganze Sache, das heißt, erst hatte sie 
gedacht, ich sei ein Dummkopf, schließlich war sie aber zu der 
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Ansicht gekommen, ich sei ein sehr guter und bequemer 
Mensch. Mit einem Wort, ich hatte das Glück, schließlich das 
Wohlwollen dieses würdigen Mädchens zu erlangen. (Blanche 
war übrigens tatsächlich ein äußerst gutmütiges Geschöpf — 
natürlich in ihrer Art, das hatte ich anfangs an ihr nicht ge- 
würdigt.) «Du bist ein gescheiter und guter Mensch», sagte sie 
einmal gegen Ende unseres Zusammenlebens, «und... und... 
nur schade, daß du ein solcher Dummkopf bist. Du wirst es 
niemals, niemals zu etwas bringen!» 

«Un vrai russe, un calmouk!» Mehrere Male beauftragte sie 
mich, den General spazierenzuführen (so wie etwä ein Lakai 
ein Windspiel ausführt). Ich führte ihn übrigens ins Theater, 
zum Bal-Mabille und in die Restaurants. Hierzu pflegte 
Blanche auch Geld zu geben, obgleich der General selber Geld 
hatte und es sehr liebte, vor den Leuten seine Brieftasche zu 
ziehen. Einmal mußte ich fast Gewalt anwenden, um ihn daran 
zu hindern, eine Brosche für siebenhundert Franken zu kaufen, 
die ihm im Palais Royal in die Augen gestochen hatte und die 
er um jeden Preis Blanche schenken wollte. Was bedeutete 
aber ihr eine Brosche für siebenhundert Franken? Der General 
dagegen hatte überhaupt nicht mehr als tausend Franken. Ich 
konnte niemals erfahren, woher er das Geld bekommen hatte. 
Ich nehme an, von Mister Astlei, um so mehr, als der auch 
im Hotel für ihn und seine Familie bezahlt hatte. Was die 
Haltung des Generals in dieser ganzen Zeit mir gegenüber 
anbetrifft, so scheint es mir, er hat nicht einmal meine Be- 
ziehungen zu Blanche erraten. Wenn er auch irgendwie hatte 
läuten hören, daß ich ein Vermögen gewonnen habe, so ver- 
mutete er wahrscheinlich, ich sei eine Art Privatsekretär bei 
Blanche oder vielleicht sogar ihr Diener. Wenigstens sprach 
er mit mir ständig von oben herab, ganz wie früher, als sei 
er mein Vorgesetzter, und bisweilen fing er sogar an, mich 
zu schelten. Eines Morgens beim Kaffee bei uns zu Hause 
brachte er Blanche und mich furchtbar zum Lachen. Im allge- 
meinen war er kein empfindlicher Mensch, aber da plötzlich 
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fühlte er sich von mir beleidigt — ich weiß heute noch nicht, 
weshalb. Natürlich wußte er das auch selber nicht. Mit einem 
Wort: er hielt eine Rede ohne Anfang und Ende, ä& bätons 
rompus, er schrie, ich sei ein dummer Junge, er werde mich 
lehren... er werde mich noch zur Einsicht bringen, und so 
weiter. Man konnte aber gar nichts verstehen. Blanche wälzte 
sich nur so vor Lachen. Schließlich beruhigte man ihn irgend- 
wie und führte ihn spazieren. Oftmals hatte ich übrigens ge- 
merkt, daß es ihm traurig zumute war, daß er um irgend je- 
manden oder um irgend etwas trauerte, daß ihm etwas fehlte, 
sogar wenn Blanche anwesend war. Zweimel begann er in sol- 
chen Augenblicken mit mir zu sprechen. Er konnte sich nur 
nicht klar ausdrücken, er erinnerte sich an seinen Dienst, an 
seine verstorbene Gattin, an seine Landwirtschaft, an sein Gut. 
Es kam ihm irgendein Wort in den Sinn — er freute sich dar- 
über und wiederholte es hundertmalam Tag, obgleich es weder 
seine Empfindungen noch seine Gedanken ausdrückte. Einmal 
brachte ich die Rede auf seine Kinder; er suchte sich dem aber 
ganz so wie früher durch rasches Schwätzen zu entziehen und 
ging eiligst auf einen anderen Gegenstand über: «Ja, ja! Die 
Kinder, die Kinder, Sie haben recht, die Kinder!» Nur einmal 
ward er von seinen Empfindungen überwältigt — wir waren 
gerade auf dem Weg ins Theater. «Diese unglücklichen Kin- 
der!» begann er plötzlich. «Ja, mein Herr, das sind unglück- 
liche Kinder!» Und darauf wiederholte er mehrmals an diesem 
Abend die Worte: «Die unglücklichen Kinder!» Als ich ein- 
mal die Rede auf Pauline brachte, geriet er sogar in Wut. «Das 
ist ein undankbares Weib!» rief er aus. «Sie ist böse und un- 
dankbar! Sie hat meine Familie entehrt! Wenn es hier Gesetze 
gäbe, hätte ich sie schon fügsam gemacht! Ja, jal» Was aber 
de Grieux anbetrifft, so konnte er nicht einmal seinen Namen 
hören. «Er hat mich zugrunde gerichtet», räsonierte er, «er war 
mein Alpdruck ganze zwei Jahre lang! Er ist mir Monate hin- 
durch jede Nacht im Traum erschienen. Das ist, das ist, das 
ist... sprechen Sie mir niemals mehr von ihm!» 
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Ich sah, daß der General und Blanche sich geeinigt hatten, 
schwieg aber wie gewöhnlich. Blanche teilte es mir zuerst mit; 
es war gerade eine Woche, bevor wir uns trennten. 

«Il a du chance», schwätzte sie, «Babuschka ist jetzt tatsäch- 
lich schon krank und wird zweifellos sterben. Mister Astlei 
hat ein Telegramm geschickt. Du mußt zugeben, daß er doch 
ihr Erbe ist. Wenn er das aber auch nicht wäre, so ist er in gar 
nichts hinderlich. Erstens hat er seine Pension, und zweitens 
wird er in einem Hinterzimmer wohnen und völlig glücklich 
sein. Ich werde <madame la gen£rale> sein, ich komme in die 
gute Gesellschaft» (davon träumte Blanche ständig), «dann 
werde ich russische Gutsbesitzerin, j’aurai un chäteau, des 
moujiks, et puis j’aurai toujours mon million.» 

«Aber wenn er anfangen wird, eifersüchtig zu sein, und Gott 
weiß was verlangen wird — verstehst du?» 

«Oh nein, non, non, non! Wie wird er wagen! Ich traf schon 
meine Maßnahmen, sei unbesorgt. Ich habe ihn veranlaßt, 
einige Wechsel auf den Namen Alberts zu unterschreiben. 
Wagt er nur zu mucksen — so wird er gleich bestraft werden. 
Er wird es aber gar nicht wagen!» 

«Nun, so heirate ihn...» 

Die Hochzeit verlief ohne besondere Feierlichkeit, still und im 
Familienkreis. Nur Albert und noch einer von ihren «Näch- 
sten» waren eingeladen. Hortense, Cleopätre und die übrigen 
hielt'man mit Absicht fern. Der Bräutigam interessierte sich 
sehr für seine Rolle. Blanche schlang ihm selber die Halsbinde, 
pomadisierte ihn selber ein, und er sah in Frack und weißer 
Krawatte äußerst passabel aus. 

«Il est pourtant tr&s comme il faut», erklärte mir Blanche, als 
sie aus dem Zimmer des Generals herauskam, und es war 
ganz so, als habe sie der Gedanke, daß der General tres comme 
il faut sei, sogar selber verblüfft. Ich habe mich so wenig für 
die Einzelheiten interessiert, da ich doch an dem Ganzen nur 
als träger Zuschauer teilnahm, daß ich vieles davon völlig ver- 
gaß. Ich entsinne mich nur, daß Blanche sich durchaus nicht 
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als eine de Cominges erwies und auch ihre Mutter keineswegs 
als veuve Cominges — vielmehr als eine du Placet. Weshalb 
sich beide bis dahin de Cominges genannt hatten, weiß ich 
nicht. Der General war auch damit sehr zufrieden, und du 
'Placet gefiel ihm sogar noch besser als de Cominges. Als er 
am Morgen des Hochzeitstages schon fertig angezogen im 
Saal auf und ab ging, sprach er immer wieder zu sich selber 
mit einer außerordentlich ernsten und gewichtigen Miene: 
«Mademoiselle Blanche du Placet! Blanche du Placet, du 
Placet! Die Jungfrau Blanka du Placet...» Und dabei strahlte 
sein Gesicht vor Selbstzufriedenheit. In der Kirche, beim 
Standesamt und dann zu Hause beim Frühstück war er nicht 
nur heiter und zufrieden, sondern sogar sehr stolz. Auch 
Blanche schaute mit einer besonderen Würde drein. 

«Jetzt muß ich mich ganz anders halten», sagte sie zu mir 
völlig im Ernst, «mais vois-tu, ich habe nur gar nicht an etwas 
sehr Übles gedacht: Stell dir vor, ich kenne bis jetzt noch nicht 
meinen neuen Familiennamen auswendig: Sagorjansky, Sa- 
gossjansky, madame la generale de Sago — Sago, diese ver- 
teufelten russischen Namen, enfin madame la generale ä& 
quatorze consonnes! Comme c’est agre&able, n’est-ce pas?» 
Endlich trennten wir uns, und Blanche, diese dumme Blanche, 
brach sogar in Tränen aus beim Abschied. 

«Tu Etais bon enfant», sagte sie schluchzend. «Je te croyais 
bete et tu en ayais l’air, es steht dir aber gut!» Und nachdem 
sie mir bereits endgültig die Hand gedrückt hatte, rief sie 
plötzlich aus: «Attends!» 

Sie stürzte in ihr Boudoir und brachte mir gleich zwei Tau- 
sendfrankenscheine heraus. Das hatte ich nicht erwartet! 
«Das wird dir gute Dienste tun. Du bist vielleicht ein sehr ge- 
lehrter outchitel, aber ein furchtbar dummer Mensch. Mehr als 
zweitausend werde ich dir um keinen Preis geben, weil du ja 
doch alles verspielen wirst. Nun, leb wohl! Nous serons tou- 
jours bons amis, und wenn du wiederum gewinnst, so komm 
unbedingt zu mir, et tu seras heureux!» 
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Ich hatte selber noch fünfhundert Franken, außerdem noch 
eine prachtvolle Uhr für tausend Franken, Brillantknöpfe und 
so weiter, so daß ich noch lange sorglos leben konnte. Ich 
nahm in diesem Städtchen meinen Wohnsitz, um mich zu 
sammeln, und vor allem erwartete ich Mister Astlei. Ich habe 
ganz bestimmt erfahren, daß er hier auf der Durchreise in 
Geschäften einen Tag bleiben wird. Ich erfahre alles... Und 
dann — und dann gleich nach Homburg. Nach Roulettenburg 
werde ich frühestens im nächsten Jahr fahren. Man sagt, es 
bringe kein Glück, zweimal hintereinander am selben Tisch 
zu spielen. Homburg aber ist gerade recht für mich. 


XVII 


Es ist schon ein Jahr und acht Monate her, seit ich zum letz- 
tenmal diese Aufzeichnungen aufschlug, und jetzt erst, aus 
Gram und Kummer, fiel es mir ein, mich zu zerstreuen, und da 
las ich sie noch einmal durch. Ich war also dabei stehengeblie- 
ben, daß ich nach Homburg fahren wollte. Mein Gott! Wie 
verhältnismäßig leicht war es mir damals ums Herz, als ich 
diese letzten Zeilen schrieb! Das heißt, nicht gerade leicht, ich 
war aber immerhin noch selbstbewußt und voll unerschütter- 
licher Hoffnungen! Habe ich denn damals auch nur einmal an 
mir selber gezweifelt? Nun sind aber anderthalb Jahre dahin- 
gegangen, und ich bin meiner Meinung nach viel schlimmer 
daran als ein Bettler! Ja wie denn, ein Bettler! Ich pfeife auf 
die Armut! Ich habe mich ganz einfach zugrunde gerichtet! 
Ich kann mich übrigens überhaupt mit fast gar nichts ver- 
gleichen, ja, und es hat auch gar keinen Zweck, mir selber 
Moralpredigten zu halten! Nichts kann alberner sein in einer 
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solchen Lage als Moral! Oh, die selbstzufriedenen Menschen: 
mit welch stolzer Selbstüberzogenheit lieben diese Schwätzer 
es, ihre Sentenzen herzuplappern! Wenn sie nur wüßten, wie 
sehr ich selber die ganze Widerlichkeit meiner jetzigen Lage 
begreife, so würden sie nicht ihre Zunge regen, um mir gute 
Lehren zu geben. Was können sie mir eigentlich sagen, was 
ich nicht selber weiß? Und handelt es sich denn darum? Die 
Sache ist doch die, daß — eine einzige Drehung des Rades, 
und alles ändert sich, und diese selben Moralisten (davon bin 
ich überzeugt) werden als erste unter freundlichen Scherzen 
mich beglückwünschen. Dann werden sich nicht mehr alle von 
mir abwenden wie jetzt. Ja, ich spucke auf sie alle! Was bin 
ich jetzt? Zero. Was kann ich morgen sein? Morgen kann ich 
von den Toten auferstehen und von neuem zu leben beginnen! 
Ich kann einen Menschen aus mir machen, solange er noch 
nicht völlig zugrunde ging. 

Ich fuhr damals tatsächlich nach Homburg, aber... ich war 
auch wieder in Roulettenburg und auch in Spa, ie war sogar 
in Baden-Baden, wohin ich als Kammerdiener des Rates Hinze 
kam, eines Schuftes... Ja, ich war Lakai, volle fünf Monate. 
Das geschah sogleich nach meiner Entlassung aus dem Ge- 
fängnis. Ich saß ja in Roulettenburg auch im Gefängnis wegen 
einer Schuld, die ich dort gemacht hatte. Ein Unbekannter 
kaufte mich los. — Mister Astlei? Pauline? Ich weiß es nicht. 
Die Schuld jedoch war bezahlt, ganze zweihundert Taler, und 
ich war frei. Was sollte ich anfangen? Ich trat in den Dienst 
dieses Hinze. Er war ein junger, leichtsinniger Mensch, der 
sich dem Müßiggang hinzugeben liebte — ich aber beherrschte 
drei Sprachen in Wort und Schrift. Anfangs trat ich bei ihm 
als Privatsekretär ein, für dreißig Gulden im Monat. Schließ- 
lich ward ich aber sein richtiger Diener: er hatte nicht mehr 
Geld genug, um sich einen Sekretär zu halten, und setzte mein 
Gehalt herab; ich wußte nicht, wohin ich gehen sollte, und 
blieb — und so ward ich ganz von selber zu einem Lakaien. 
Ich aß und trank mich nicht satt in seinem Dienst, dafür 
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sparte ich aber in fünf Monaten siebzig Gulden. Eines Abends 
in Baden-Baden erklärte ich ihm, ich wolle ihn verlassen. Noch 
am gleichen Abend ging ich zum Roulette. Oh, wie pochte mir 
das Herz! Um das Geld an sich hatte ich keine Furcht! Damals 
wollte ich nur eines: noch morgen sollten alle diese Hinze, alle 
diese Oberkellner, alle diese großartigen Baden-Badener Da- 
men nur von mir erzählen: meine Geschichte wiederholen, 
sich über mich wundern, mich loben und sich vor meinem 
neuerspielten Geld beugen! Das alles waren kindische Träume 
und kindische Sorgen, indes... wer weiß: vielleicht würde ich 
Pauline begegnen, ihr alles erzählen, und sie würde einsehen, 
daß ich über allen diesen törichten Schicksalsschlägen stehe... 
Oh, an dem Geld liegt mir nichts, ich bin überzeugt, ich würde 
es wiederum irgendeiner Blanche zu Füßen werfen und wie- 
derum in Paris drei Wochen lang mit eigenen Pferden fahren, 
die sechzehntausend Franken kosteten. Eines weiß ich ganz 
genau, ich bin nicht geizig. Ich glaube sogar, ich bin ein Ver- 
schwender. — Und dennoch, wie zittert und bebt mir das Herz, 
wenn ich den Croupier rufen höre: trente-et-un, rouge, impair 
et passe, oder: quatre, noir, pair et manque! Und mit welcher 
Gier blicke ich auf den Spieltisch, auf dem Louisdor, Fried- 
tichsdor und Taler liegen, auf diese Goldröllchen, wenn sie, 
von der Schaufel des Croupiers berührt, zu Haufen zusam- 
mensinken, die wie Feuer glühen, oder auf die meterlangen 
Bänder aus aneinandergereihten Silberstücken, die um das 
Roulette herumliegen. Bevor ich noch in den Spielsaal ein- 
trete, noch zwei Zimmer vorher, sobald ich nur das Klingen 
der Goldstücke vernehme — bekomme ich fast Krämpfe. 

Oh, jener Abend, als ich meine siebzig Gulden zum Spieltisch 
trug, war sogar bemerkenswert. Ich setzte zunächst zehn Gul- 
den, und wiederum begann ich mit passe. Darin bin ich aber- 
gläubisch. Ich verlor. Mir blieben sechzig Gulden. Ich über- 
legte — und wandte mich Zero zu. Ich begann gleich, zu fünf 
Gulden auf Zero zu stellen. Nach dem dritten Einsatz kam es 
plötzlich heraus. Ich wäre fast vor Freude gestorben, als ich 
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hundertfünfzig Gulden erhielt. So froh war ich nicht einmal 
damals, als ich hunderttausend Gulden gewonnen hatte. So- 
fort setzte ich hundert Gulden auf rouge— ich gewann. Dann 
alle zweihundert auf rouge — ich gewann. Dann alle vierhun- 
dert auf noir — ich gewann. Dann alle achthundert auf man- 
que — ich gewann. Wenn ich das frühere dazurechnete, hatte 
ich siebzehnhundert Gulden in nicht mehr als fünf Minuten 
gewonnen! Ja, in solchen Augenblicken vergißt man alle frü- 
heren Mißerfolge. Ich hatte das erreicht, indem ich mehr aufs 
Spiel setzte als mein Leben, ich hatte den Mut gehabt zum 
Wagnis — und jetzt konnteich mich wiederum den Menschen 
zuzählen! 

Ich nahm mir ein Hotelzimmer, schloß mich ein und brachte 
die Zeit bis drei Uhr morgens damit zu, mein Geld immer 
wieder zu zählen. Als ich am Morgen erwachte, war ich schon 
nicht mehr Lakai. Ich beschloß, noch am gleichen Tag nach 
Homburg zu fahren. Dort hatte ich weder als Lakai gedient 
noch im Gefängnis gesessen. Eine halbe Stunde vor Abgang 
des Zuges ging ich in die Spielbank, um zwei Einsätze zu 
machen, nicht mehr, und verspielte anderthalbtausend Gul- 
den. Gleichwohl zog ich nach Homburg, und da bin ich jetzt 
schon einen Monat... Natürlich lebe ich in beständiger Auf- 
regung. Ich spiele mit ganz kleinen Einsätzen und erwarte 
irgend etwas. Ich berechne, stehe ganze Tage am Spieltisch 
und beobachte das Spiel, ich träume sogar davon — aber bei 
alledem scheint es mir, als sei ich zu einem Holzklotz gewor- 
den, als stecke ich in einem Sumpf. Ich schließe das aus dem 
Eindruck, der mir von meiner Begegnung mit Mister Astlei 
zurückblieb. Wir hatten uns seit jener Zeit nicht mehr gesehen 
und begegneten einander ganz zufällig. Ich ging im Garten 
auf und ab und vergegenwärtigte mir, daß ich jetzt fast gar 
kein Geld mehr habe: ich besitze nur fünfzig Gulden — habe 
aber in dem Hotel, wo ich eine Kammer bewohne, vorgestern 
alles bezahlt. Es bleibt mirdemnach die Möglichkeit, noch ein- 
mal zum Roulette zu gehen — wenn ich etwas gewinne, kann 
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ich fortfahren zu spielen, verliere ich — so muß ich wieder 
Lakai werden, es sei denn, daß ich zufällig Russen ausfindig 
mache, die einen Lehrer nötig haben. In solchen Gedanken 
machte ich meinen täglichen Spaziergang durch den Park und 
durch den Waldin das Nachbarfürstentum. Bisweilenschweifte 
ich so vier Stunden umher und kehrte dann hungrig und müde 
nach Homburg zurück. Ich war eben aus dem Garten in den 
Park gekommen, als ich auf einmal Mister Astlei auf einer 
Bank sitzen sah. Er hatte mich zuerst bemerkt und mir zuge- 
rufen. Ich setzte mich neben ihn. Da ich eine gewisse Zu- 
rückhaltung an ihm wahrnahm, mäßigte ich sogleich meine 
Freude. Sie wäre sonst allzugroß gewesen. 

«Sie sind also hier! Ich habe gleich gedacht, daß ich Ihnen be- 
gegnen würde», sagte er. «Sie brauchen sich gar nicht die 
Mühe zu geben, mir zu erzählen: ich weiß schon, ich weiß 
schon alles. Ihr ganzes Leben während des Jahres und der acht 
Monate, die seitdem verflossen sind, ist mir bekannt.» 

«Sieh mal an, wie Sie den Lebenslauf Ihrer alten Freunde ver- 
folgen!» antwortete ich. «Das macht Ihnen Ehre, daß Sie nicht 
vergessen... Warten Sie übrigens einmal, Sie bringen mich 
auf einen Gedanken: Haben Sie mich aus dem Roulettenbur- 
ger Gefängnis losgekauft, wo ich wegen einer Schuld von 
zweihundert Talern saß? Das hat damals ein Unbekannter 
getan.» 

«O nein, nein; nicht ich habe Sie aus dem Roulettenburger 
Gefängnis losgekauft, wo Sie wegen zweihundert Talern 
saßen, ich wußte aber, daß Sie wegen einer solchen Schuld ein- 
gesperrt waren.» 

«Demnach wissen Sie auch, wer mich loskaufte ?» 

«O nein, ich kann nicht sagen, daß ich das weiß.» 

«Seltsam! Von den Russen hier kennt mich niemand, ja, und” 
die Russen hier werden das auch wahrscheinlich gar nicht tun. 
Dort bei uns in Rußland, da kaufen wohl Rechtgläubige ihre 
Glaubensgenossen frei. Und ich dachte schon, das habe irgend- 
ein verrückter Engländer in seiner Wunderlichkeit getan.» 
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Mister Astlei hörte mir mit einem gewissen Staunen zu. Er 
schien erwartet zu haben, mich verdrossen und niederge- 
schlagen zu finden. 

«Gleichwohl freue ich mich sehr, daß Sie sich, wie ich sehe, die 
ganze Unabhängigkeit Ihres Geistes und sogar Ihre Heiterkeit 
bewahrten», bemerkte er mit einem ziemlich unangenehmen 
Ausdruck. 

«Das heißt, in Ihrem Innern knirschen Sie vor Verdruß dar- 
über, daß ich nicht niedergeschlagen und gedemütigt bin», 
erwiderte ich lachend. 

Er verstand mich nicht gleich, dann lächelte er. 

«Ihre Bemerkungen gefallen mir. In diesen Worten erkenne 
ich meinen früheren, gescheiten, begeisterten und dabei doch 
zynischen Freund. Nur die Russen können gleichzeitig so viel 
Gegensätze in sich beherbergen. Tatsächlich liebt man es, sei- 
nen besten Freund in Erniedrigung vor sich zu schen. Auf der 
Erniedrigung gründet sich meistenteils die Freundschaft. Das 
ist eine alte Sache, allen gescheiten Leuten längst bekannt. 
Im gegenwärtigen Fall kann ich Ihnen aber versichern, daß ich 
mich aufrichtig darüber freue, daß Sie den Mut nicht sinken 
lassen. Sagen Sie mir, haben Sie nicht die Absicht, das Spiel 
aufzugeben?» 

«Der Teufel soll es holen! Ich täte es, wenn ich nur...» 
«Wenn ich mich nur jetzt wieder herausspielen könnte? Das 
dachte ich mir gleich; sprechen Sie nicht zu Ende — ich weiß — 
das ist Ihnen so entschlüpft, infolgedessen haben Sie die Wahr- 
heit gesagt. Sagen Sie, beschäftigen Sie sich außer mit dem 
Spiel auch sonst noch mit etwas?» 

«Nein, mit gar nichts...» 

Er begann mich zu examinieren. Ich wußte überhaupt nichts, 
ich hatte fast niemals in die Zeitung geblickt, ich hatte tat- 
sächlich diese ganze Zeit über kein Buch aufgeschlagen. 

«Sie sind zu einem Holzklotz geworden», bemerkte er, «Sie 
haben nicht nur dem Leben entsagt, sich Ihren eigenen Inter- 
essen und denen der Gesellschaft entfremdet, sich losgesagt 
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von Bürger- und Menschenpflichten und von Ihren Freunden 
(und Sie hatten welche), Sie haben nicht nur jedes andere Spiel 
aufgegeben außer dem Spielgewinn, Sie verneinen auch Ihre 
Vergangenheit. Ich entsinne mich Ihrer in den feurigen und 
starken Augenblicken Ihres Lebens. Ich bin aber sicher, daß Sie 
gerade die besten Eindrücke von damals vergessen haben. Jetzt 
gehen Ihre Träume, Ihre eigentlichen Wünsche nicht mehr 
weiter als pair, impair, rouge, noire, die zwölf mittleren und 
so weiter und so weiter, davon bin ich überzeugt!» 
«Genug, Mister Astlei, bitte, erinnern Sie mich nicht daran», 
rief ich verdrossen, fast wütend, «wissen Sie, ich habe kaum 
etwas vergessen, ich habe mir nur vorläufig dies alles aus dem 
Kopf geschlagen, sogar die Erinnerungen — bis... bisich von 
Grund auf meine Verhältnisse gebessert habe; dann... dann 
werden Sie sehen, ich werde von den Toten auferstehen!» 
«Sie werden noch nach zehn Jahren hier sein!» sagte er. «Ich 
will mit Ihnen wetten: ich werde Sie, wenn ich am Leben 
bleibe, hier auf dieser Bank daran erinnern.» 

«Genug», unterbrach ich ihn ungeduldig, «um Ihnen zu be- 
weisen, daß ich durchaus nicht alles Vergangene vergessen 
habe, sagen Sie mir gefälligst: wo ist jetzt Miss Pauline? 
Wenn nicht Sie mich damals loskauften, so war sie es sicher- 
lich. Genau seit jener Zeit bin ich ohne alle Nachrichten über 
sie.» 

«Nein, o nein! Ich glaube nicht, daß sie Sie loskaufte. Sie ist 
jetzt in der Schweiz, und Sie werden mir ein großes Vergnü- 
gen bereiten, wenn Sie mich nicht mehr nach Miss Pauline 
fragen», entgegnete er in entschiedenem und sogar gereiztem 
Ton. 

«Das bedeutet, daß sie auch Sie schon sehr verletzt hat!» Und 
unwillkürlich lächelte ich. 

«Miss Pauline ist das beste von allen Geschöpfen, die der 
höchsten Ehrfurcht würdig sind, ich wiederhole Ihnen aber: 
Sie werden mir ein großes Vergnügen bereiten, wenn Sie mich 
nicht weiter nach Miss Pauline fragen. Sie haben sie niemals 
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verstanden, und ihr Name in Ihrem Munde beleidigt mein 
sittliches Empfinden.» 

«Sieh mal an! Sie haben übrigens unrecht. Aber worüber sollte 
ich denn sonst mit Ihnen sprechen, sagen Sie mir das doch? 
Hierin beruhen doch einzig und allein alle unsere Erinnerun- 
gen! Sie können auch ganz ruhig sein, ich werde keinerlei 
Geheimnisse von Ihnen berühren... Ich interessiere mich nur 
sozusagen für die äußere Lage von Miss Pauline, einzig und 
allein dafür, in welcher äußeren Umgebung sie sich jetzt be- 
findet. Das kann man in zwei Worten sagen!» 

«Gut, doch unter der Bedingung, daß die Sache auch in zwei 
Worten abgetan ist. Miss Pauline war sehr krank. Sie ist es 
auch jetzt noch. Einige Zeit lang lebte sie mit meiner Mutter 
und meiner Schwester in Nordengland. Vor einem halben Jahr 
starb ihre Großmutter — Sie entsinnen sich doch, dieses ver- 
rückte Weib — und hinterließ ihr persönlich ein Vermögen 
von siebentausend Pfund. Jetzt ist Miss Pauline auf Reisen 
mit der Familie meiner inzwischen verheirateten Schwester. 
Ihr kleiner Bruder und ihre kleine Schwester wurden gleich- 
falls durch das Testament der Großmutter sichergestellt und 
gehen in London zur Schule. Ihr Stiefvater, der General, starb 
vor einem Monat in Paris an einem Schlaganfall. Mademoi- 
selle Blanche war gut zu ihm gewesen, indes brachte sie es 
fertig, sich alles, was ihm die Großmutter vermacht hatte, 
überschreiben zu lassen... Das ist, so scheint mir, alles.» 
«Und de Grieux? Ist nicht auch er in der Schweiz?» 

«Nein, de Grieux ist nicht dort, und ich weiß gar nicht, wo er 
sich aufhält. Außerdem ersuche ich Sie, ein für allemal der- 
artige Anspielungen und unnoble Zusammenstellungen zu 
unterlassen, weil Sie es sonst unbedingt mit mir zu tun be- 
kommen!» 

«Wie? Ungeachtet unserer früheren freundschaftlichen Be- 
ziehungen ?» 

«Ja, ungeachtet unserer früheren freundschaftlichen Bezie- 
hungen.» 
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«Ich bitte Sie tausendmal um Entschuldigung, Mister Astlei. 
Erlauben Sie mir indes zu bemerken: hierbei ist weder etwas 
Beleidigendes noch etwas Unnobles. Ich mache Miss Pauline 
nicht den geringsten Vorwurf. Zudem bilden ein Franzose 
und ein russisches junges Mädchen — ganz im allgemeinen — 
eine solche Zusammenstellung, Mister Astlei, daß wir beide 
über sie weder zu urteilen noch sie endgültig zu begreifen 
vermögen.» 

«Wenn Sie den Namen de Grieux nicht zugleich mit dem an- 
deren Namen erwähnt hätten, so würde ich Sie bitten, mir zu 
erklären, was Sie unter dem Ausdruck «ein Franzose und ein 
russisches Mädchen» eigentlich verstehen. Was ist das für eine 
«Zusammenstellung>? Weshalb gerade ein Franzose und ein 
russisches junges Mädchen ?» 

«Sehen Sie, das hat Ihr Interesse erregt! Es ist aber eine ziem- 
lich verwickelte Sache, Mister Astlei. Dazu müßte man vieles 
vorausschicken. Es ist übrigens eine ernste Frage — wie lächer- 
lich auch das alles auf den ersten Blick erscheinen mag. Der 
Franzose, Mister Astlei — das ist die vollendete schöne Form. 
Sie, als Engländer, können hiermit nicht einverstanden sein; 
ich, als Russe, bin es gleichfalls nicht, nun, sei es auch nur 
aus Neid. Aber unsere jungen Mädchen können durchaus an- 
derer Meinung sein. Sie finden sicherlich Racine gekünstelt, 
gequält und parfümiert, wahrscheinlich werden Sie ihn sogar 
überhaupt nicht lesen. Auch ich finde ihn gekünstelt, gequält, 
parfümiert und in gewisser Hinsicht sogar lächerlich. Er ist 
aber großartig, Mister Astlei, und vor allem — er istein großer 
Dichter, ob wir beide das anerkennen oder nicht. Die nationale 
Ausdrucksweise der Franzosen, das heißt des Parisers, begann 
bereits eine elegante Form anzunehmen, als wir noch Bären 
waren. Die Revolution heimste die Erbschaft des Adels ein. 
Jetzt kann derallerwindigste Franzose Manieren, Bewegungen, 
Ausdrücke und sogar Gedanken von einer durchaus gewählten 
Form haben — ohne daß er an ihr mit der Seele oder mit dem 
Herzen Anteil nimmt, ja ohne daß er sie bewußt wählte: das 
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‘ 
alles fiel ihm als Erbe in den Schoß. An und für sich können 
die Franzosen die leersten und gemeinsten Wesen sein. Nun, 
Mister Astlei, jetzt mache ich Sie darauf aufmerksam, daß es 
auf der ganzen Welt kein Geschöpf gibt, das vertrauensvoller 
und offener wäre als ein gutes, gescheites und nicht allzusehr 
vom Leben mitgenommenes russisches junges Mädchen. Ein 
de Grieux, der in irgendeiner Rolle auftritt, natürlich maskiert, 
kann sein Herz mit großer Leichtigkeit erobern: er besitzt die 
vollendete Form, Mister Astlei, und das russische junge Mäd- 
chen erblickt in ihr seine eigene Seele: den natürlichen Aus- 
druck seiner Seele und seines Herzens, nicht aber lediglich 
einen Anzug, der ihm durch Erbschaft zufiel. Wenn es Ihnen 
auch sehr unangenehm sein mag, muß ich Ihnen doch sagen, 
daß die Engländer größtenteils — eckig und unelegant sind, 
wir Russen aber haben einen ziemlich feinen Sinn für Schön- 
heit und sind auf sie versessen. Um indes den Unterschied zu 
erfassen zwischen schöner Form und Originalität der Persön- 
lichkeit, dazu gehört unvergleichlich mehr Selbständigkeit und 
freier Blick, als unsere Frauen (geschweige denn unsere jungen 
Mädchen) aufbringen können — und natürlich schon auf jeden 
Fall gehört dazu bei weitem mehr Erfahrung. Miss Pauline 
aber — verzeihen Sie: was gesagt ist, kann man nicht ungesagt 
machen — braucht sehr, sehr lange Zeit, um sich zu entschlie- 
Ben, Sie dem Schurken de Grieux vorzuziehen. Sie wird Sie 
zwar zu würdigen wissen, sie wird Ihre Freundin werden und 
Ihnen ihr ganzes Herz eröffnen, aber in diesem Herzen 
herrscht gleichwohl der verhaßte Schurke, der widerliche und 
jämmerliche Geschäftemacher de Grieux. Daran wird sogar 
sozusagen schon ihr Eigensinn und ihre Selbstliebe mächtigen 
Anteil haben, denn dieser selbe de Grieux erschien ihr einst- 
mals im Glorienschein eines eleganten Marquis, eines ent- 
täuschten Liberalen und eines Mannes, der sich (so glaubte sie 
damals) ruiniert hatte, indem er ihre Familie und den leicht- 
sinnigen General unterstützte. Daß das alles Täuschung war, 
hat sich erst nachträglich erwiesen. Aber das hat gar nichts zu 


184 


bedeuten: gleichwohl will sie jetzt den früheren de Grieux zu- 
rück haben — danach allein trägt sie Verlangen! Und je mehr 
sie den jetzigen de Grieux haßt, um so mehr grämt sie sich 
nach dem früheren, wenn er auch einzig und allein in ihrer 
Einbildung existiert hatte. — Sie sind Zuckerfabrikant, Mister 
Astlei?» 

«Ja, ich bin bereits Teilhaber der bekannten Zuckerfabrik 
Lovel & Company.» 

«Nun, so sehen Sie also, Mister Astlei: auf der einen Seite — 
ein Zuckerfabrikant, auf der andern — Apollo von Belvedere. 
Das reimt sich doch nicht gut zusammen! Ich bin freilich nicht 
einmal Zuckerfabrikant, ich bin ganz einfach ein unbedeu- 
tender Roulettespieler, und ich war sogar Lakai. Und das weiß 
Miss Pauline wahrscheinlich bereits, denn sie scheint eine gute 
Geheimpolizei zu haben.» 

«Sie sind gekränkt, und nur deshalb sprechen Sie allen diesen 
Unsinn», antwortete kaltblütig Mister Astlei, nachdem er et- 
was nachgedacht hatte. «Außerdem sind Ihre Worte durch- 
aus nicht originell!» 

«Einverstanden! Aber das ist doch gerade das Schlimme, mein 
edler Freund, daß alle diese meine Beschuldigungen, mögen 
sie noch so veraltet, noch so banal, noch so possenhaft sein — 
gleichwohl die Wirklichkeit für sich haben! Wir beide haben 
nun einmal gar nichts erreicht!» 

«Das ist niederträchtiger Unsinn... Was wissen Sie denn?» 
rief Mister Astlei mit bebender Stimme und funkelnden Au- 
gen. «So hören Sie denn, Sie undankbarer und unwürdiger, 
Sie kleinlicher und unglücklicher Mensch, daß ich einzig und 
allein in ihre Auftrag hierher nach Homburg kam, und nur 
dazu, um Sie zu sehen, mit Ihnen ausführlich und intim zu 
sprechen und ihr dann alles wiederzuerzählen — Ihre Empfin- 
dungen, Gedanken, Hoffnungen und... Erinnerungen!» 
«Wirklich? Wirklich?» rief ich, und die Tränen stürzten mir 
förmlich aus den Augen. Ich konnte sie nicht zurückhalten, 
und das war, glaube ich, zum erstenmal in meinem Leben. 
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«Ja, Sie unglücklicher Mensch, sie liebte Sie, das kann ich 
Ihnen jetzt mitteilen, weil Sie — ein verlorener Mensch sind! 
Nicht nur das: wenn ich Ihnen sogar eröffne, daß sie Sie bis 
jetzt noch liebt — so werden Sie trotzdem hier bleiben! Ja, 
Sie haben sich zugrunde gerichtet. Sie besaßen gewisse Fähig- 
keiten, einen lebhaften Charakter und waren kein übler 
Mensch. Sie hätten sogar Ihrem Vaterland nützlich werden 
können, dem es doch so an tüchtigen Männern fehlt — Sie 
werden aber hier bleiben, und Ihr Leben ist zu Ende. Ich mache 
Ihnen keine Vorwürfe. Meiner Ansicht nach sind alle Russen 
so oder neigen wenigstens hierzu. Wäre es nicht das Roulette, 
so wäre es etwas anderes, ähnliches. Die Ausnahmen sind all- 
zu selten. Sie sind nicht der erste, der nicht begreift, was Ar- 
beit ist (von Ihrem Volk spreche ich jetzt nicht). Das Roulette 
— das ist vornehmlich ein russisches Spiel. Bis jetzt waren Sie 
noch ehrlich und wollten eher Lakai sein als stehlen... Es ist 
mir aber furchtbar, daran zu denken, was in Zukunft sein 
kann. Genug, leben Sie wohl! Sie haben natürlich Geld nötig? 
Da haben Sie zehn Louisdor, mehr gebe ich nicht, weil Sie sie 
doch verspielen werden. Nehmen Sie das Geld und leben Sie 
wohl! So nehmen Sie es doch!» 

«Nein, Mister Astlei, nach alledem, was Sie soeben sagten...» 
«Nehmen Sie doch!» schrie er. «Ich bin überzeugt, daß Sie 
noch ein anständiger Mensch sind, und ich gebe es Ihnen so 
wie nur irgendein Freund seinem aufrichtigen Freund. Könnte 
ich aber überzeugt sein, daß Sie sofort das Spiel aufgeben, 
Homburg verlassen und in Ihr Vaterland zurückkehren wer- 
den — so würde ich [Ihnen auf der Stelle tausend Pfund geben, 
damit Sie einen neuen Beruf ergreifen könnten. Ich gebe Ihnen 
aber gerade deshalb nicht tausend Pfund, vielmehr nur zehn 
Louisdor, weil es völlig gleichgültig ist, was ich Ihnen gebe: 
Sie werden alles verspielen! Nehmen Sie und leben Sie wohl!» 
«Ich werde es nehmen, wenn Sie mir erlauben, Sie zum Ab- 
schied zu umarmen.» 

«Oh, mit großem Vergnügen!» 
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Wir umarmten uns aufrichtig, und Mister Astlei ging weg. 
Nein, er hat nicht recht! War ich zu scharf und zu dumm in 
Hinsicht auf Pauline und de Grieux, so war er es ebenso in 
Hinsicht auf die Russen. Von mir selber sage ich gar nichts. 
Übrigens, übrigens... das alles ist vorderhand nicht das 
Richtige: das sind Worte, Worte und Worte, wir brauchen 
aber Taten! Hier ist jetzt die Hauptsache — die Schweiz! Noch 
morgen— oh, wenn ichmich dochnoch morgen dahin begeben 
könnte! Um neugeboren zu werden, um aufzuerstehen! Ich 
muß jenen dort beweisen... Pauline soll wissen, daß ich noch 
zu einem Menschen werden kann. Ich brauche nur... Jetzt ist 
es übrigens schon zu spät — aber morgen... Oh, ich habe eine 
Vorahnung, und das kann gar nichts anderes bedeuten! Ich 
habe jetzt fünfzehn Louisdor, und damals begann ich mit fünf- 
zehn Gulden! Wenn man es vorsichtig anfängt... Bin ich 
denn wirklich, wirklich schon so ein kleines Kind ? Begreife ich 
denn nicht selber, daß ich ein verlorener Mensch bin? Indes — 
weshalb kann ich eigentlich nicht auferstehen? Ja, ich brauche 
nur einmal im Leben zu berechnen und geduldig zu sein — 
weiter gar nichts! Ich brauche nur einmal Charakter zu be- 
weisen, und dann kann ich in einer Stunde mein ganzes Schick- 
saländern! Die Hauptsache — ist Charakter. Ich brauche mich 
nur darauf zu besinnen, was sich in dieser Hinsicht vor sieben 
Monaten in Roulettenburg zutrug, bevor ich endgültig alles 
verspielte. Oh, da bewies ich außerordentliche Entschlossen- 
heit: Ich hatte damals alles verspielt. Als ich den Spielsaal ver- 
ließ, bemerkte ich plötzlich — in meiner Westentasche noch 
einen Gulden. «Da habe ich wenigstens so viel, um zu Mittag 
zu essen!» dachte ich, ich war aber noch nicht hundert Schritte 
gegangen, da hatte ich es mir anders überlegt und kehrte zu- 
rück. Ich setzte diesen Gulden auf manque (diesmal tatsächlich 
auf manque), und wirklich, es ist ein ganz besonderes Gefühl, 
wenn man allein in einem fremden Land, fern der Heimat, 
ohne alle Freunde und ohne zu wissen, ob man heute zu essen 
haben wird, den letzten Gulden einsetzt, den aller-, aller- 
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letzten Gulden! Ich gewann, und als ich zwanzig Minuten 
später die Spielbank verließ, hatte ich hundertsiebzig Gulden 
in der Tasche. Das ist Tatsache! Sehen Sie, das kann bisweilen 
der letzte Gulden bedeuten! Aber wie denn, wenn ich damals 
kleinmütig geworden wäre, wenn ich mich nicht hätte ent- 
schließen können?... 

Morgen, morgen wird sich alles wenden! 
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F. M. DOSTOJEWSKI 
DER EWIGE GATTE 


Nach einem allen Chancen der Liebe 
zugetanen Leben entdeckte Aleksej 
Iwanowitsch, daß es mit seiner Ge- 
sundheit und Gemütsverfassung 
nicht mehr zum besten stand. In 
diesem Seelenzustand begegnete 
ihm unter nahezu traumhaften Um- 
ständen ein fast vergessener Be- 
kannter — dessen erste, inzwischen 
verstorbene Frau Aleksej Iwano- 
witschs Geliebte gewesen war. Die- 
ser Pawel Pawlowitsch gehörte zu 
jenen Männern, deren Wesen darin 
bestand, «ewig Gatte oder, besser 
gesagt, nur Gatte und außerdem 
gar nichts zu sein». Wußte er von 
den einstigen Beziehungen seiner 
Frau zu Aleksej Iwanowitsch, und 
war die Tochter aus dieser Ehe 
sein Kind oder das des Freundes? 
Als sie das Schicksal nach Jahren 
noch einmal zusammenführte, war 
Pawel Pawlowitsch aufs neue ver- 
heiratet — und wieder hatte seine 
Frau einen jungen Begleiter an 


ihrer Seite. 


